Eccolo di nuovo, Talani. E con lui il suo popolo stralunato, ritratto nel repertorio di
gesti ed atti che conosciamo, e che pure ogni volta ci stupisce per la poesia pensosa
che ne irradia, come da una comunita ostinatamente, quietamente, gentilmente
ribelle.

Quelli col bavero rialzato e la cravatta al vento, forse per lo rossa, o col pesce in
mano; quello che stringe al petto con diffidente segretezza la grande conchiglia, come
un talismano o una zattera da cui si aspetta la salvezza; quelli con la rosa in bocca,
pronti a ballare un tango suonato da invisibili strumenti. E barchette di carta, castelli
(e uomini) di sabbia, soli pallidi, mari scostanti. C’¢ tutto, il personalissimo universo
di Talani.

Ma D’artista non sembra si compiaccia di quest’umanita scompigliata e senza labbra,
che ha portato in tante mostre per il mondo e che compare in edifici prestigiosi, come
la stazione di Firenze. N¢ intende con essa compiacere gli spettatori, come dimostra
perfino il suo gatto inarcato per la diffidenza. Non si puo, d’altronde, non affezionarsi
al viaggiatori e ai contemplativi, agli assorti e ai solitari, sapendo che - pur senza
pesci in mano, o rose in bocca- nel fischio del vento, nella solitudine della battigia,
attaccati alla valigia dove teniamo la nostra vita in perpetuo trasloco, siamo dei loro.

Cristina Acidini
Soprintendente per il Patrimonio Storico, Artistico ed Etnoantropologico e per il

Polo Museale della Citta di Firenze.

Le Quattro Nobili Verita di Giampaolo Talani

Guerrieri, ci chiamano Guerrieri. Lottiamo per lo splendore della virtu, per

K . . . .
eccellenza del comportamento, per la sublime saggezza: per questo ci chiamano
Guerriert.

Anguttara Nikaya
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Nelle opere, per cosi dire, di svolta di Giampaolo Talani il mare non c’¢ oppure, se
c’¢, non appare nella sua concretezza fisica ma raffigurato su un muro come accade
in Il Marinaio, del 1992. Qui il mare ¢ citato, puro colore steso sulla parete
retrostante alla figura del marinaio che siede, frontale e ieratico, in primo piano.
Questi tiene tra le mani una barchetta di carta, allusione a viaggi compiuti ma anche
all’estrema fragilita di cio che questi sono stati, alla loro precarieta, quasi ironica,
invero. Il dipinto, appartenente al gruppo di opere che va sotto il nome di Storie del
Marinaio, ¢ emblematico dell’inizio consapevole di una ricerca, che sara ininterrotta,
per Talani, sul sentimento per lui piu struggente e insostenibile: quello della
sofferenza. Ne ha percepito I’esistenza fin da giovane, pur nella vita, possiamo
immaginare, spensierata, di un ragazzo che ha a disposizione il mare. Forse I’ha
sentita, la prima volta, d’estate, intorno a un juke box, seduto insieme agli amici,
parlando di tipiche cose estive: la partita a calcetto, la pizzeria con gli amici, la piu
bella ragazza della spiaggia... Deve essersi insinuata ad un tratto, magari appena
dopo che si era alzato in piedi e si aggiustava il costume diretto a bagnarsi nel mare.
L’avra sollecitata una notizia improvvisa, inaspettata, tragica: la morte di un amico
carissimo, una partenza mai pensata possibile o chissa che altro. Molta gente dopo un
poco non ci pensa piu € monta, per tutta la vita, una serie di impalcature che li
tengano separati da quella semplice, reale, ineludibile realta: esiste la sofferenza.
Giampaolo Talani no. Lui ¢ troppo sensibile, sotto la sua gran massa di capelli neri,
per far finta di niente e, in piu, € un artista, sebbene, forse, allora, cosi giovane, non
se ne renda del tutto conto nemmeno lui.

E’ proprio questa la Prima Nobile Verita che Giampaolo Talani ci rivela nell’opera.
quasi senza mare, I/l Marinaio: Esiste la sofferenza.

La rivelazione sembra improvvisa ma nell’anno in cui Talani dipinge il quadro ha gia
37 anni. Ha sperimentato almeno due piccole morti e successive rinascite. La prima
coincide con il termine degli anni di scuola, i1l cambio definitivo di vita, I’interrogarsi

sul futuro, la seconda un po’ piu avanti, verso i trent’anni, un’epoca in cui puo averlo
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preso una sorta di sgomento verso un futuro tutto incerto da costruire, la difficolta di
essere pittore.

Ora, pero, all’epoca in cui dipinge /I Marinaio, ’artista sembra avere meno
incertezze. Il campo di indagine ¢, in qualche modo, delineato e attiene all’esistenza,
concepita come un soggetto di pittura e un elemento di meditazione al tempo stesso.
Ne I/ Marinaio insomma il mare inizia a dissolversi perché ’artista va staccandosi
dal suo paesaggio natio, rivelandone il carattere anche di pretesto, per accedere a
significati ulteriori che, fin da subito, fanno comprendere che I’arte di Talani € molto
di piu e molto oltre rispetto al tema, pur ricorrente, del mare.

E’ proprio ne I/ Marinaio che Talani realizza il compromesso tra essenziale e
barocco, tra Giotto e Michelangelo e il mare della sua nascita. I volumi ampi,
michelangioleschi degli avambracci e della struttura fisica del marinaio poggiati sulla
superficie scarna ed essenziale di una parete sono le due facce speculari di una
riflessione intima che va facendosi via via piu ardita fino a questa alta sintesi tra
entroterra e litorale, tra passato e presente, tra paesaggio esteriore e interiore, preludio
alla grande ricerca spirituale che ¢ la cifra di tutta I’opera di Giampaolo Talani.

La raffigurazione del mare, cosi come appare ne I/ Marinaio, non ¢ piu 'infinito
brilluccicchio della superficie azzurra nelle giornate d’estate, non significa ancora
partire, ma, come in un ribaltamento di significati, puo significare anche la fine del
viaggio, ’esito ultimo di ogni partenza. La stessa carica simbolica [’artista
’attribuisce alla musica, per molti versi simile al mare: la musica si propaga per
onde, come il mare, appunto, ¢ vive di ritmo, come il mare stesso. Per questo
Giampaolo Talani stabilisce, in questi stessi anni *90, un parallelismo, diciamo cosi,
fino ad allora sconosciuto tra Marinai e musicisti, come visibile in Musicisti nello
studio del pittore, del 1994, dove, nel gruppo di musicisti, fa la sua comparsa un
marinaretto con barchetta di carta, a ribadire la sostanziale identita della ricerca che
lega 1 quadri di questo periodo. Come /I Marinaio anche questo quadro conserva,
della musica, un’impronta passata, simbolica, allusiva. La musica, come il mare, non

¢ che un ricordo, in queste opere dove 1 musicisti sono ritratti nel momento di
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silenzio, 1 violini poggiati sulle gambe, le bacchette per suonarli in atto di riposo. Che
dolore, sembra dirci D’artista, per le cose che sono state e non sono piu! La
malinconia, quindi, come comprensione subitanea dell’impermanenza di tutte le cose,
sottolineata dal frammento antico di affresco che appare nel quadro dei Musicisti, una
citazione allusiva al passato che doveva pur essere denso di cose, fatti, persone e di
cui rimane, appunto, quel frammento raffigurante una dama candida, qualche segno

appena di tutto un mondo.

...E forse il momento, ora,

di tornare ad ascoltare voci piu semplici.
provare a seguire, riuscirci finalmente,
il suono leggero di certi silenzi

Giampaolo Talani

L’artista ¢ pero troppo vivo e vitale per limitarsi ad una presa di atto dell’effettiva
realta del mondo e delle cose. Sorge in lui un fortissimo desiderio di sperimentare.
Serve quindi, innanzitutto, uno spazio nel quale I’esperienza possa avere luogo e
dove sperimentare, meglio che altrove, la concreta sostanzialita dell’esistenza se non
sulla battigia, confine, appunto, tra mare e terra, tra materialita e spiritualita, tra vita e
morte? E’ sulla battigia che Talani dispone ’inizio del suo viaggio, guidato dallo
scopo di individuare, una volta per tutte, ’origine di quel dolore, di quella
inesprimibile caratteristica dell’esistenza. E’ la Seconda Nobile Verita che
Giampaolo Talani ci rivela: Esiste 1’origine del dolore.

Talani ne ¢ certo perché tutte le cose provengono da cause. La sua pittura, ad
esempio, porta in s€ Giotto e Michelangelo, Goya e Velasquez e ne fa un oggetto del
tutto nuovo. Cosi deve essere anche dei suoi sentimenti, quella sorta di
inadeguatezza, ad esempio, o di precaria condizione di non appartenenza, che 1’artista
sente talvolta di fronte al mare che, se prima era elemento di liberta, ora puo

apparirgli anche come limite o ostacolo.
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Si tratti di opere in cui appaiono marinai o musicisti, soli o in gruppo, Talani va
operando per sottrazione, eliminando cioe via via dalla sua esperienza sensibile ogni
dato conosciuto quasi per testare la sua capacita di rapporto con I’inconoscibile.
L’ultimo approdo di questo tentativo cosciente di esperire, attraverso il dato visibile,
la realta ultima delle cose, compare nelle opere raccolte nella serie Un forte vento di
mare dove entra un agente atmosferico nuovo, un dato che caratterizza il paesaggio
marino aggettivandolo e caricandolo di emozioni e sentimenti che possono derivare
solo da una profonda conoscenza di quello stesso paesaggio.

Questo agente ¢ il vento, dolce e gentile ma anche impetuoso, violento, mortale. Con
il vento compaiono anche, nelle opere di Talani di questo periodo, le ombre. Le
figure ritratte escono dalla loro dimensione frontale, ieratica, assoluta, si sdoppiano,
diremmo, in corpo e spirito, spingendo tutta la pittura di Talani in direzione di una
trascendenza sempre piu marcata che rivela sempre piu ’assunto iniziale della sua

pittura: restituire sacralita al paesaggio, alle cose, agli esseri umani.

“Dove sono, ora, gli ombrelli,
portati via dal forte vento di mare?
E dove sono, ora, gli uomini?”

Giampaolo Talani

Nell’opera forse piu significativa di questa stagione, Un forte vento di mare - Ery del
1999, il padre dell’artista quasi esita, la mano in tasca, a compiere quello che sembra
un movimento di partenza. Il vento pero lo spinge. Trasporta via tutti gli ombrelloni
ed ¢ chiaro che quella ¢ la fine di ogni estate. L’ombra ribadisce piu forte questo
definitivo scorrere del tempo. Il mare qui c’e, in quest’opera, ma € un mare che ¢
ormai simbolo di sé stesso. E proprio in questo quadro che la Seconda Nobile Verita
di Talani si precisa e si dettaglia: I’origine del dolore € nell’ignoranza, nel non sapere

o nel falso sapere. E cosa vi sarebbe stato di piu falso, di piu errato che, ad esempio,
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credere che Ery avrebbe potuto essere immortale, e cosi 1’artista stesso e tutti noi?
Cosa di piu sbagliato e non corretto che supporre, anche solo per un attimo, che mai
ct saremmo divisi dagli affetti, mai avremmo sperimentato quel dolore che milioni di
creature, prima di noi, hanno sperimentato? Ecco Giampaolo Talani ha il profondo
coraggio di gettare nella storia dell’arte questo quadro, Un forte vento di mare — Ery,
cosi doloroso, cosi pessimista, cosi sofferto proprio perché esso ¢ la denuncia
dell’ingenuita dell’artista, del suo errato credere che suo padre mai sarebbe partito,
che il vento mai avrebbe sconvolto 1 suoi piani. E, in un certo senso, il
riconoscimento della sua stessa ignoranza rispetto alla reale natura delle cose e,
quindi, la scoperta dell’origine della sofferenza.

Talani, nelle opere di questo periodo, decide di compiere una full immersion in
quell’esistenza di cui ora inizia a comprendere le leggi. Per la prima volta, da quando
dipinge, immerge delle figure dentro il mare, metafora dell’inconscio inconoscibile,
come si puo vedere in Uomini in alto mare del 1999. 1l verde etrusco della superficie
liquida, increspato di onde sulle quali si proiettano le ombre di tre giovinetti, dei quali
emerge solo il busto, ¢ quasi una lacca antica. Le figure sono sfumate, I’esito della
scena inconoscibile ma il messaggio ¢ chiaro: 1’artista si ¢ tuffato in quel mare, ha
varcato la soglia della paura e dello sgomento davanti alla sofferenza del mondo,
della vita, dell’ineluttabile fine di tutte le cose.

Quanto coraggio in questo gesto di discesa nell’Ade e quanto amore per la vita,

anche, per quanto di piu vitale e solare questa contiene!

Il vento marino, poi, quello forte come certe bestie selvagge: annusa la tua

disperazione e ci trova piu gusto, ma la paura la rispetta come sentimento onesto.

Un forte vento di mare buca la pelle e la penetra fino al cuore. [...]

Dentro ci metto una perla di tondo e duro dolore [...]

Giampaolo Talani
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In un certo senso Cercatori di pesci, del 1999, quindi dello stesso anno, sviluppa il
solito tema di Uomini in alto mare ma ancora con un certo timore, una certa distanza.
Qui le due figure ritratte tengono un pesce nelle mani e la figura piu alta, che
abbraccia quella piu bassa, ne afferra anche uno con la bocca. Perché? Perché
I’abbraccio? Perché il pesce tenuto con le labbra? Perché I’artista sta iniziando qui
quel lento movimento di discesa nei suoi Inferi personali ma ancora ¢ timido. Ha
catturato intanto quella creatura marina, abituata alle profondita del mare, che ¢ il
pesce e tenta con essa una qualche forma di familiarita nella speranza di poterne
apprendere qualche segreto sulla vita laggiu, sotto la superficie liquida. E in un certo
senso un quadro d’iniziazione, bellissimo e aspro quanto mai con le ombre delle due
figure che si proiettano sul muro retrostante, o forse direttamente sul paesaggio?,

sfumate e indistinte come ’esperienza che I’artista va compiendo.

Questa spiaggia non ha piu segreti tra 1 suoi
Sassi tondi, non ha piu conchiglie sulla riva

Giampaolo Talani

Nel quadro Due uomini con i pesci, del 2002, - appartenente alla serie di opere
Cercatori di pesci, gruppo di opere nate tra il 1999 e il 2002, insieme a Storie Salate
— 1inizia davvero ’assenza del mare. Due uomini frontali reggono ciascuno, nella
mano, un pesce. Altri due pesci sono a terra insieme ad una rosa, rossa. Vi ¢ una
sospensione dei gesti, tradita dalla mano dell’'uomo di sinistra come se proprio ora si
fosse girato, richiamato da un qualche cenno che sta fuori della tela. Del mare rimane
la citazione, attraverso i pesci, ma esso non ¢ piu che un lontano ricordo. L’artista ora
non pud pensare al mare. E impegnato in un compito assai arduo, nel realizzare la
Terza Nobile Verita: Esiste la cessazione della sofferenza.

Dopo la presa d’atto della sua esistenza e la scoperta della sua origine, 1’artista ¢ ora

impegnato nello scoprire se essa puo cessare per sempre, se I’'uomo possa liberarsene.
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Il pesce tenuto saldamente nelle mani dei due uomini con pesci sembra asserire di si.
Il pesce, creatura guizzante e instabile per eccellenza, ¢ catturato, I’eterno procedere
dell’esistenza bloccato. La sofferenza puo cessare ma, in questo suo finire, lascia un
gusto amaro nella bocca, quasi un’incapacita di proferir parole.

Con questa Terza Nobile Verita Giampaolo Talani entra nel territorio piu segreto,
intimo e sacro della storia dell’arte. Vi riesce compiendo un’operazione unica, nel
panorama artistico italiano, ma forse mondiale, che ¢ quella di conciliare la cronaca
contemporanea con la grande storia, di fare della sua pittura il luogo di rinascita della
grande maniera antica, attualizzata, tuttavia, in modo tale che lui puo parlare con 1
contemporanei in un idioma unico, speciale, altamente simbolico, un alfabeto di
simboli creato direttamente da lui.

Con l’effettiva realizzazione della terza Nobile Verita, Giampaolo Talani esce
definitivamente dall’esplorazione degli abissi marini e dell’ingenua meraviglia delle
prime raffigurazioni frontali, della sospensione di tempo e di luogo che sembravano
collocare le sue opere in un passato inconoscibile, non rimane adesso quasi piu nulla.
I Due uomini con i pesci ne sono la dimostrazione. Le figure sono velate, sfumate, 1
pantaloni, le camicie stropicciate dall’insostenibile peso dell’esistenza che ne ha
alterato un poco anche 1 contorni dei visi. Il mare le ha lavorate e le pennellate ne
riportano su tela le tracce con un’operazione di grandissima pittura.

Sullo scavallare degli anni 2000 nasce 1l gruppo di lavori dal titolo Finisterre. Il tema
della partenza. Partenza dall’esterno per dirigersi verso I’interno. Partenza dal fuori
verso il dentro. Partenza dal s€ consueto e solito verso un altro s€ ignoto e sconfinato.
Con Finisterre ’artista pronuncia la Quarta Nobile Verita: Esiste una via per la
cessazione della sofferenza e questa via non appartiene al mare.

Infatti, come possiamo vedere nell’opera che porta, appunto, il titolo di Finisterre,
del 2002 il mare non c’¢. Il castello di Finisterre, opera del 2002, ¢ fuori dall’acqua,
non ha legami con il mare, ¢ del tutto terrestre richiamando alla memoria certi borghi
della Sabina o umbri, con le case appollaiate in ascesa verso la sommita del colle

dove si erge maestosa la dimora piu importante. E’ una via pitt 0 meno cosi che porta
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allo sradicamento del dolore di vivere e quest’opera ¢ I’inizio di quel percorso, di
quel Nobile Sentiero che I’artista si accinge ad intraprendere.

Insomma con Finisterrae ’artista si appresta a salutare, a partire definitivamente per
quel viaggio tutto interiore verso il quale ha sperimentato una vasta gamma di
sentimenti dei quali, in questo testo, abbiamo, purtroppo con le limitazioni dovute
alla necessaria brevita, cercato di tratteggiare 1 momenti fondamentali. Talani, fin
dall’inizio, contiene in s¢ Finisterrae ma gli occorrono lunghi anni per arrivare a
depositare tale immagine su una tela. Deve, prima, compiere tutto un percorso di
consapevolezza, farsi marinaio, conoscere il vento, sperimentare 1’ombra, immergersi
nel mare, uscirne, veder distrutti tutti 1 suoi castelli di sabbia per approdare
finalmente alla decisione che quel viaggio, di cui egli stesso rappresenta 1’oggetto,
deve compiersi. Questo processo si attua con una costanza, una determinazione, una
ricchezza di visioni e di argomenti uniche nella storia dell’arte contemporanea
restituendo all’arte la sua vera natura di medium conoscitivo, ¢ all’artista la sua
funzione di maestro, nel senso piu alto e piu vero del termine.

Alla luce di queste nuove determinazioni nascono, nel 2003, 1 lavori chiamati Animali
di battigia dove I’artista ritorna sul tema noto della battigia, del limite che separa
terra € mare a rivedere con nuovo sguardo 1 paesaggi consueti e quindi a ripensare

criticamente tutta la sua esistenza.

Io mi sono lasciato prendere dalla marea di tutti 1 miei giorni e ho vogato forte sui
remi fino a stancarmi le braccia, tuffandomi molto profondo a volte, fino a1 labirinti
sottomarini, scogliosi e taglienti dei sensi e dell’amore, riemergendo con il fiato corto
e con le reni a pezzi da non farcela piu

Giampaolo Talani

Animali di battigia ¢ quindi una sorta di gruppo di opere di passaggio che definisce
un periodo del tutto nuovo nella produzione di Giampaolo Talani dove egli raffigura

¢ indaga la folla, 1 gruppi, come nel quadro Animali di Battigia, del 2003, stavolta
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non immoti e fissi come nei Musicisti, ad esempio, ma in movimento, camminanti,
chiacchieranti insomma agenti in un universo al quale I’artista ora guarda con
rinnovato pensiero. Non dimentichiamo che D’artista, ora, sa di poter sconfiggere la
sofferenza attraverso una strada che ha appena iniziato a seguire. Egli ne ¢ certo in
virtu di tutto un lavoro preliminare grazie al quale ha compreso ’esistenza della
sofferenza, la sua origine, la possibilita della sua cessazione.

Vi ¢ quindi, dopo quest’opera ciclopica, intellettuale e fisica insieme, di
comprensione, un momento di pausa visibilissima, appunto, nel quadro Animali di
battigia, quadro nel quale il mare ¢’¢ ma ricorda un paesaggio simile alle foci del
Rodano, ad esempio, un’amplissima striscia di terra inondata dall’acqua che poco ha

a che vedere con le insondabili profondita abissali nelle quali 1’artista si ¢ immerso.

Nel settembre del 2006 Giampaolo Talani realizza il grande affresco della stazione
fiorentina di Santa Maria Novella, dal titolo Partenze. L’opera ¢ grandiosa, aldila di
tutti gli altri motivi, per la tecnica della sua esecuzione, quel bon fresco che I’artista,
rarissimo nel panorama italiano e internazionale, maneggia con familiarita e
competenza, riproponendolo proprio li, in quella citta di Firenze che vanta, di tale
tecnica, esempi altissimi. L’opera ¢ di indiscutibile bellezza e importanza, e
rimandiamo, per un esame dettagliato di essa al bel volume con testo critico di Elisa
Gradi, edito da De Paoli Edizioni d’Arte.

Questo stupefacente affresco affronta, con decisione e grande maestria, il tema della
partenza, appunto, ossia dell’imbocco di quel Nobile Sentiero di cui Talani scopre
’esistenza, rivelandolo gia nella serie dei quadri a titolo Finisterrae. Qui, nel grande
affresco di Santa Maria Novella, diciannove viaggiatori si susseguono sulla grande
superficie di 80 m? e tutto inizia da un “partente” che reca sotto braccio un pesce.
Occorreva forse qualcosa di piu esplicito di questa dichiarazione, insieme biografica
e intellettuale, per farci comprendere quanto questo affresco sia il sudato risultato di
anni di creazione di una grammatica simbolica propria, di ricerche coraggiose, di

esperimenti dolorosi condotti, tutti, sul filo di quella prima, dolente sensazione
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sperimentata in qualche lontana estate della sua vita quando la sofferenza gli apparve
all’improvviso?

Quanto questo possa rispondere al vero lo si percepisce gia in Due ombre amiche del
2005, anno in cui l’artista ¢ del tutto preso dalla realizzazione degli studi che
dovranno, poi, portare all’affresco di Santa Maria Novella.

In questo quadro le ombre, apparse per la prima volta nella serie Storie Salate, sono
piu chiaramente stagliate sullo sfondo di un paesaggio marino che tuttavia inizia a
perdere forme definite. Tra la spiaggia e il mare vi ¢ fusione, incontro, miscelazione.
Non c’¢ piu la battigia che separa nettamente 1 due ambienti ma vi €, al contrario, un
compenetrarsi. I due protagonisti del quadro, supponiamo padre e figlio, sono vicini,
di fianco, il figlio tiene la mano libera sulla spalla del padre: non vi ¢ esitazione né
malinconia: ¢ ’armonia che caratterizza questo quadro dove la camicia rossa del
ragazzo segue la medesima texture materica della spiaggia e del mare, e la cravatta
gialla svolazzante del padre ¢, in fondo, una partenza completamente vissuta

Il dolore ¢’¢ ma appartiene ormai al tessuto genetico dell’artista che 1’ha rielaborato
in forma alta e matura, accedendo al suo significato piu alto: se tutto, nella vita, ¢
transitorio, impermanente, privo di sostanza propria allora ogni evento, ogni gesto,
ogni sguardo sono carichi di un’importanza quasi sacrale. La restituzione di un
significato profondissimo al paesaggio delle sue origini, alle vicende della sua vita —
trasportandole nello spazio a-storico dell’arte — ¢ operazione che Talani compie
proprio perché ha potuto comprendere fino in fondo il dolore, la malinconia,
I’insensatezza apparente di ci0 che, comunemente, chiamiamo vita.

E’ grazie a questa comprensione che riesce a stare nel momento presente,
approfondendolo fino a limiti inconcepibili, scarnificandolo, essenzializzandolo,
facendone momento gia storico, pregno di importanza. Si vede bene questo in
Musicisti blu del 2005 dove la musica c’¢, suonata da un musicista, di spalle, per due
figure in ascolto. Non ¢ piu, certo, il movimento un po’ disordinato e affollato di
Animali di battigia né, d’altronde, il silenzio del gruppo di Musicisti nello studio del

pittore. E’, altresi, I’indicazione esatta di quella Quarta Nobile Verita, di quel sentiero
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di cui Partista ha iniziato il cammino nell’opera Finisterrae. Quel sentiero ¢ una via
di mezzo, un percorso di equilibrio consapevole, in cui ¢’¢ ascolto della musica e
comprensione, ritmo ma anche immobilita, invito ad abbandonare ogni eccesso.

Talani ci invita alla meditazione, alla sostanziale comprensione dell’inconsistenza del
mondo fenomenico, della vanita del desiderio, della vacuita dell’esperienza sensibile.
E’ a questo eterno, a tratti insensato, movimento della natura e della vita, che Talani
oppone la forza dei suoi rossi, la vigoria degli ocra, la timidezza dolce degli azzurri
dei cieli, inventando mondi, creando paragoni, osando irriverenze come in una delle
ultime opere Arrivo a Finisterre del 2013 dove quel Sentiero di mezzo, quella ricerca
di equilibrio e equanimita va, se non a concludersi, sicuramente a precisarsi in
maniera ormai molto dettagliata. L artista ¢ su alcuni scogli, posata accanto a lui una
valigia rossa e rossa ¢ la cravatta che sventola verso destra sospinta da un vento che,
per tutta la vita dell’ artista, non ha mai cessato di soffiare. La figura ¢ frontale, le
mani in tasca ma lontana, in una sorta di piano panoramico che ne da un’idea
generale e non permette di leggerne completamente 1’espressione. Dietro di essa un
immenso sole ocra/arancione, un sole caldo ma frammentato, espressionistico che,
del resto, cosi immenso, splende, in quel momento, solo per lui. Perché nel titolo del
quadro vi ¢ la parola Arrivo? Arrivo alla fine della terra, una sorta di contraddizione.
Eppure, in effetti, € proprio la parola giusta e che di arrivo si tratta ¢ visibile nella
sciolta postura del corpo del protagonista raffigurato, nella valigia poggiata sugli
scogli in una maniera che non ¢ di partenza, nei raggi circolari del sole che chiudono
tutto ’'universo dentro la dimensione del tutto conclusa di quelle mani sprofondate
nelle tasche che, appunto, sono tipiche di chi ¢ appena arrivato. La strada ¢ stata
trovata, la sofferenza ¢ stata sconfitta e quanto sono lontani 1 giorni di vento
impetuosi che agitavano 1 capelli di Ery sul litorale e quanto sembra quasi
appartenere ad un altro la sottile malinconia della musica gia suonata nel quadro dei
musicisti. Qui tutto € certezza: certezza che 1’unica fuga dalla sofferenza, dal dolore,
dall’ineluttabile movimento dell’esistenza ¢ 1’accettazione, la serena contemplazione,

il riconoscimento delle potenti leggi naturali cui anche I’'uomo deve sottomettersi. Il
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mare in tutto questo ¢’entra poco, steso oltre gli scogli, distesa di cui se ne puo intuire
la presenza ma a cui il protagonista, in un certo senso, ora volta le spalle. 11 paesaggio

che ha trovato ¢ assai piu vasto, piu insondabile, piu profondo del mare.

Alessandra Bruni

Gangtok, 2013

GIAMPAOLO TALANI, UN ARTISTA UN AMICO.

...II mondo di Talani ¢ naturalmente fantastico, curioso, magari drammatico, ma con
lo sberleffo dell’etrusco che supera il dramma e non si fa coinvolgere passivamente.
Se uno gli avesse chiesto, qualche anno fa, se si era ispirato a Ensor, a Bosch, a Goja
sia per le composizioni che per 1 soggetti, per la tessitura del colore, per quel suo stile
serrato e sincopato, da suonatore di jazz, avrebbe anche avuto la sfrontatezza di
affermare che erano Ensor, Bosch ¢ Goja, ad aver guardato i suoi quadri, le sue
affollatissime dense incisioni.

Naturalmente scherzo o esagero per il gusto dell’assurdo. Ma ¢ certo che la faccia
tosta di Talani ¢ pari alla sua lealta, alla sua incredibile voglia di fare e, in fin dei
conti, anche alla sua modestia.

Una modestia che non ha timidezza o paura di se stesso, ma valutazione corretta,
onesta dei “valor1” degli altri, al di fuori di lui, con la stima dei “maestri” che servono
e possono servire ad un’artista, sempre, con una forza di impatto che ha dello
sportivo; uno sportivo che ammette di essere arrivato secondo o anche terzo solo
perché sa che “se si allena” alla prossima corsa puo arrivare il primo.

E’ questa fiducia, insieme a tanta lealta e a tanta reale abilita che, in fondo, lo fa
arrivare veramente; e lo fa accettare con simpatia da chiunque...

...L’impegno dell’artista riguardo agli affreschi, oltre ad una scommessa vinta con se
stesso, ¢ stato soprattutto una gara con la “storia” e con il “racconto”...

...La contaminazione tra spirito e struttura di tipo classico e notazioni caricaturali, di
stampo espressionista, negli ultimi lavori ¢ sentita in modo piu equilibrato, con
maggiore sicurezza di sé.

Questo percheé Talani ¢ maturato, € ormai cosciente di uno “stile”, di un mondo che,
scaturito dai contatti col passato, ¢ divenuto suo personale; si ¢ andato sempre piu
fortificando, dando frutti di qualita veramente eccellente, senza piu scadimenti o
pause di aspetto.
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Tutta la produzione ultima risente, anche per la quantita come per la qualita, di un
felice momento e di una “liberazione”....

...Chiudere un discorso su Talani non ¢ possibile € nemmeno giusto; intendiamo
finire aprendo un discorso nuovo che parte dalle opere sue piu recenti.

Talani “ricomincia da tre” come Troisi nel suo film.

Per lui le definizioni vanno bene e male al tempo stesso; possono essere giuste o
sbagliate.

Si ¢ solo tentato un approccio con un essere da terzo mondo ravvicinato, difficile a
definire come ogni uomo, abbastanza ermetico in particolare, nonostante 1’apparente
“apertura”, nonostante la schiettezza del rapporto umano.

Dietro tutta quell’apertura e trasparenza ¢’¢ sempre un camuffamento, una maschera,
che ¢ in fondo, oltre che grottesca, un po’ malinconica e delusa.

Una critica su se stesso la possiamo sorprendere nel suo taccuino segreto ed €, come
sempre del tutto sincera:”Non chiedetemi consigli sulla pittura perché non saprei
proprio cosa dirvi e tanto meno riesco a parlare dei miei quadri.

Sono 1o che interrogo costantemente la pittura e solo qualche volta riesco ad avere
una piccola, faticosa risposta.

La pittura ¢ avara, sospettosa e raramente si spoglia di qualche suo indumento; solo
dia grandi si ¢ lasciata sorprendere nuda, mai da me che continuo instancabile ed
eccitato a cercare di vedere od immaginare le sue stupende forme”.

Una immagine nuova e tutta particolare, questa pittura-donna cosi titubante nel fare
lo spogliarello completo, perche il pittore ama di lei proprio il lento disciogliersi del
mistero, le verita piu poetiche e nascoste.

Parla della pittura quasi che tutte le donne nei suot ritratti fossero in fondo come una
continua, sempre diversa allegoria della pittura stessa, un’immagine eterna che il
pittore,l’artista va carezzando, corteggiando, sfiorando di baci timidi e appassionati;
da secoli e secoli, da che mondo € mondo.....

Mario Bucci, 1989

Sulla battigia, gli “animali” antropomorfi di Giampaolo Talani sono pronti per
un’improbabile partenza, con le valigie, le cravatte svolazzanti, 1 pensieri, 1 ricordi e
un’espressione di disarmante perplessita. Eroi senza avventura, mantengono pero il
fascino misterioso di un Corto Maltese. Pierrot senza trucco, serbano comunque la
dignita di chi si ostina ad affrontare la vita con il suo carico di illusioni e delusioni.
Viaggiatori immobili € un po’ sgualciti, sembrano la versione postmoderna di quelli
che, nel 1873, Giosue Carducci osservava con amaro disincanto “Alla stazione in una
mattina d’autunno”: “Dove e a che move questa, che affrettasi/ a’carri foschi,
ravvolta e tacita/ gente? a che ignoti dolori/ o tormenti di speme lontana?”. Il decoro

pag. 14



anonimo dell’abbigliamento non impedisce di coglierne le lacerazioni interiori,
sbrindellati come sono, qua e 13, da una pittura che li interseca con 1 sogni che
affollano il loro immaginario. Fra le dune e le ombre, sotto 1 raggi del sole o nelle
notti illuminate dai fuochi d’artificio estivi, ¢’¢ chi aspetta, chi cerca, chi ascolta una
conchiglia in attesa di una rivelazione, o anche soltanto di una comunicazione. Infatti
sono soli anche quando si trovano in compagnia. Mentre il vento di mare impazza e li
confonde. Nella democrazia esistenziale della battigia, si mescolano indistintamente
vivi e morti (e non ¢ sempre facile distinguerli, perché 1 vivi sono gia un po’ morti e 1
morti partecipano ancora della vita), padri ricordati che vorremmo incontrare di
nuovo e figli a cui affidiamo la speranza del futuro, memorie e sogni, umiliazioni e
aspirazioni. Se una notturna pioggia di stelle cadenti ¢ pronta a regalare 1’occasione
di esaudire un desiderio, anzich¢ coglierla con gioia, 1’istinto ¢ quello di rannicchiarsi
per proteggersi da essa, rifiutando di cedere all’azzardo di tentare la fortuna. Perché
I’animo ¢ dimesso, perché manca il coraggio o perché il sogno, da solo, ha gia
esaurito ogni velleita o energia. Rimangono 1 castelli di sabbia a rappresentare le
fragili, tenere ed effimere architetture dei progetti vagheggiati, delle voglie
inespresse. Ricorrono simbolici talismani, come la rosa, e oggetti capaci di
sprigionare queste esistenze trattenute, come gli strumenti musicali, quasi che la
bellezza e I’arte avessero il potere di offrire una boa, un ormeggio, un salvagente agli
sbandati pellegrini, di orientarli nello sbalestramento di quel viaggio dal percorso
incerto che ¢ la vita. L opera di Talani si interroga ossessivamente sulle coordinate di
questo viaggio della vita, nella vertigine di uno spazio, la spiaggia, che ¢ libero e
sconfinato quanto invece si presenta sempre uguale a se stesso, fino a generare un
paradossale effetto claustrofobico, € di un tempo che mischia le carte del passato, del
presente e dell’immaginazione. Cosi, con sensibilita tutta contemporanea, le assorte
fantasticherie balneari, in mezzo a ombrelloni spazzati dal vento e a donnine che
volano sulle ali del desiderio maschile, toccano il tema dell’identita. I personaggi di
Talani formano, in un ipnotico gioco di specchi, una continua variante
dell’autoritratto dell’artista e insieme il ritratto di noi tutti. Se si potesse trarre un film
dai dipinti di Talani, ne sarebbe interprete ideale Tom Hanks. Non tanto quello di
“Forrest Gump”, che comunque non stonerebbe sulla battigia. Piuttosto quello di
“Cast away”, lo spaesato Robinson Crosue postmoderno sulla spiaggia dell’isola
deserta (assai piu perturbante di quella della costa tirrenica), alle prese con la
costruzione di un’esistenza appunto da “cast away”, cioe da “tagliato fuori”,
soprattutto quando torna a casa (e non poco “cast away” appaiono anche gli animali
di battigia). Oppure quello mite, smarrito e indifeso (ma non sciocco € molto
dignitoso) di “The terminal”, bloccato dalla burocrazia a vivere nell’aeroporto di
New York, che tiene sempre con sé€ una scatola dal contenuto misterioso,
gelosamente custodita come le valigie dei viaggiatori di Talani. Ma forse il piu adatto
al ruolo sarebbe quello rielaborato in digitale e trasformato in cartoon con la tecnica
della “performance capture”, gia in perfetta sintonia con un personaggio dall’anima
dipinta, del magico “Polar express”. Il microcosmo della battigia, come quello
dell’isola del naufrago o del terminal dell’aeroporto, ¢ infatti il palcoscenico, insieme
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fiabesco e realistico, di un apologo poetico che nasconde la profondita sulla
superficie, alternando 1 registri della leggerezza fantastica e della pensosa malinconia,
dello struggimento e dell’ironia, per mettere in scena la buffa tragedia dell’apolide e
la sua crisi di identita. Dando 1l dovuto risalto alla commedia dei sentimenti, alle
risorse dell’amore e dell’amicizia, ma anche al dramma della solitudine e alla
diffidenza del prossimo, crea un fecondo corto circuito fra un cuore antico e
un’inquietudine contemporanea, fra senso di smarrimento e bisogno di radici, con
I’uggiosa sensazione di vivere una vita incompleta, surrogata o inautentica. Se la rosa
dei venti della bussola non ¢ piu lo strumento adatto a orientare il cammino, sara
I’orchestrazione jazz delle pitture di Talani a organizzare il caos dei nostri tempi
complicati, a comporre, in una jam session di linee, colori ed emozioni, una nuova
armonia del mondo. Facendosi carico delle perplessita e degli smacchi, ma
rivendicando con ostinazione il caleidoscopio di vitalita e malinconia, nostalgia e
desiderio che presiede al destino di ogni partenza e di ogni ritorno. Come nel finale di
“The terminal”, sara lo swing a salvarci.

Fabio Canessa

GIAMPAOLO TALANI

Comunque vogliate leggere le opere di Giampaolo Talani, € comunque lui ve le
racconti, con la bravura e facilita espressiva e fantastica che possiede, nessuno,
neppure lui per una forma di pudore, vi dira mai una sorta di verita inconscia.
Insomma non ¢ che ogni opera di Talani scaturisca solo dalle memorie di un ragazzo
nato e cresciuto su una spiaggia toscana, a tu per tu con arenili di sabbia o spiagge
lastricate da scogli abrasivi o da resti di pescato sciorinati al mattino dalle barche
appena rientrate da una nottata di mare.

Cosi come ogni sua partenza — mai un arrivo, sempre una partenza — non nasce solo
da una suo mondo inconscio, ripescato da un’infanzia neppur troppo lontana, fatta di
fughe e di ritorni.

Dietro questo Talani fantasioso, narrativo, ricco di spunti, di affabulazioni, di
suggestioni, di colori che hanno le sfumature della sabbia e 1 profumi del vento, c’¢
qualcosa di piu: ¢’¢ un mixer inebriante di profumo d’alghe e sabbia e il rumore
inquietante e misterioso delle conchiglie portate all’orecchio, il tutto mescolato
all’odore metallico e rugginoso dei binari e delle ruote dei treni, che lascia nel naso e
sul palato un sapore forte e aspro di ferro, tanto che sembra stiamo divorando le
verghe magiche lungo le quali corre un qualche Orient Express sbuffante lanciato
verso mondi sconosciuti.

Perché spesso le ferrovie corrono lungo le spiagge e fanno per chilometri la stessa
strada: ¢ dunque questo mescolarsi di Melville e di Teroux, di “ballate del vecchio
marinaio” e di racconti hemingwaiani apparentemente poco congeniali alle storie di
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Talani — ma solo apparentemente , come vedremo piu avanti — questo intersecarsi fra
terra e mare, fra il nomadismo del marinaio, carico di ricordi incrostati di salsedine, e
la voglia tutta terragna d’andare alla scoperta dell’ultima collina, oltre la barriera dei
monti che sfumano lontano come spuntati per incanto al di fuori del mondo
conosciuto, fanno delle opere del pittore toscano, uno dei piu ricercati dai
collezionisti, un fenomeno capace di tenere assieme con grande capacita le cose della
tradizione amalgamate con la letteratura e la cultura del nostro tempo.

Il policromo narratore una saga fatta di partenze, di saluti senza parole, di inquietanti
addii e interrogativi non detti ma semplicemente affidati alla voce del mare o al rullo
ossessivo delle ruote sulle verghe di treni che non si vedono mai.

Insomma in Talani non ¢ solo I’imprinting ricevuto dal mare o la nostalgia dei viaggi
fantastici del bambino che guarda fuggire via i treni, ad arricchire con colori tenui che
solo a tratti diventano piu forti e definiti, storie raccontate sulle tele o sugli affreschi
che lui ¢ fra 1 pochi artisti d’oggi a poter riproporre cosi come si faceva nel
Rinascimento fiorentino.

C’¢ qualcosa di piu in questa sua prosa impastata nei colori della acque e della
sabbia, asciutta ma ricchissima, capace di storie ricche di sfumature: c’¢ la cultura di
un curioso della vita visti con I’ironia pensosa del toscano: 1 suoi marinai non hanno
tempo, e si muovono sulle battigie come a segnare un territorio che subito dopo
lasceranno per prendere di nuovo il mare e affrontare 1 suoi capricci; € 1 suoi
viaggiatori, anch’essi in partenza verso mondi che non ci ¢ dato di sapere, in fuga da
storie che possiamo inventare a nostro piacere ma che loro si prenotano addosso con
una pensosa fatica di vivere che non li opprime, ma li spinge sempre a nuove
partenze.

Gente che, mutando le parole della Achmatova, rappresentano eroi senza poema “che
solo 1 venti marini del golfo, per piangerli accorreranno”...

Ecco, se ¢’¢ chi ricorda il racconto di Hemingway dal titolo “Colline come elefanti
bianchi”, se ricorda I’incredibile, struggente e criptico dialogo fra 1 due viaggiatori in
attesa che 1l treno li divida, dividendo anche la loro storia, riuscira a seguire un
itinerario che in Talani € insito in quasi tutte le sue opere.

La partenza, la solitudine, una tranquilla inquietudine carica di vicende prigioniere
del passato e di propositi proiettati nel futuro: ma né 1 marinai all’ombra di
ombrelloni vaganti su una spiaggia battuta dal sole e dai venti, né 1 viaggiatori con le
loro valigie rosse riempite alla svelta di storie vecchie come il mondo, le cravatte al
vento e un pesce nel taschino della giacca o del cappotto, sono personaggi sordi alle
storie del quotidiano.

Storie che hanno vissuto o ascoltato con grande partecipazione e se le portano dietro.
Ovunque vadano.

Storie della storia del mondo, anche se di un mondo a volte delimitato fra la battigia e
la prima fila di tamerici assetate, fra le verghe del treno e la scarpata della ferrovia
ricca di acacie polverose.

Mondi limitatamente infiniti, forse, ma certo legati alla nostra storia di uomini perduti
fra le pieghe di realta spaventose ce lo ha dimostrato la recente rassegna di Berlino,
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dedicata al ventennale della caduta del muro: la comunita cittadina ha voluto che
fosse proprio un’opera di Talani a inaugurare la serie di avvenimenti che ricordera il
ventennale, Talani coi suoi viaggiatori, 1 suoi ombrelloni portati dal vento che
simbolicamente scavalcano una struttura che fino a due decenni fa divideva la citta e 1
suoi abitanti in due mondi perfettamente distinti.

Una delimitazione assurda che coinvolgeva amici e parenti. Figli e genitori.
Vent’anni dopo ¢ un’opera di Talani che prima fra tante altre scavalca le divisioni e
esprime su un filo di vento-liberta un principio di liberta, una caduta assoluta dei
confini. Sono 1 suoi ombrelli che scavalcano 1 resti del muro, che ricordano chi cadde
colpito a morte nel tentativo di fuggire da una dittatura che mortificava 1’uomo. E
m@hdfhmmaBGMmnmwumsmmmmemmnmemﬂmMOﬁmuEum
condanna.

Ma non sara la sola sfida fuori dall’Italia; sempre alla ricerca del perché delle piccole
cose e di una spiegazione plausibile dei grandi avvenimenti come ad esempio, il
crollo delle Twin Towers, dice Talani: ”C’¢ un vuoto che angoscia, circondato da
milioni di individui in movimento; ¢’¢€ un silenzio che atterrisce fra milioni di voci
che gridano, c’¢ una coraggiosa risposta che grida in silenzio lo sdegno di un popolo
per migliaia di morti innocenti. Mi piacerebbe raccontare tutto questo con un affresco
0 con un monumento".

E’ cosi che lui ha avvertito il dramma di Ground Zero e lo ha fatto anche suo. Non
tanto e non solo intellettualmente ma anche umanamente.

E come ogni artista, avverte il bisogno di dare corpo alle sensazioni.

Cosi come ha affrescato un ampio spazio della stazione di Firenze — un mostro sacro
di architettura opera di Michelucci — liberando sulla parete decine di suoi viaggiatori
con le rosse valigie e le cravatte al vento e una meta che puo essere arrivo come
partenza, sta pensando a un’opera che racconti con I’asciuttezza narrativa che gli ¢
congeniale, non il passato, ma il futuro che deve necessariamente nascere dal grande
vuoto dei Ground Zero. Utopia? Forse no.

Talani gioca con rossi, grigi, marroni e gialli che sembrano usciti dalle antiche
botteghe della Firenze rinascimentale. Ed ¢ per questo che ogni sua opera ha il
supporto di una strana struggente nostalgia che viene destata in noi da quelli che 10
chiamerei 1 silenzi di Talani: silenzi di cielo e di mare, di pianure senza confini
traversate da ferrovie invisibili dove I’ocra e una strana terra di Siena schiarita appena
ci ricordano gli autunni della Maremma del mare e di quella del monte: un giuoco
non solo cromatico di acque e di erbe, di sabbia e di sassi di castelli di sabbia non piu
frutto della fantasia innocente di bambini, ma fortezze nelle quale ricercare, fra giochi
di ombre e di luci, la instabilita del genere umano, la solitudine del nostro tempo,
I’andare e venire degli infiniti percorsi della vita, ma soprattutto della ricerca interiore
dei nostri stati d’animo.

Che emergono volubili da sfumature di colore che portano con se, filtrata dalle
nuvole, un’ombra che puo essere solo quella del vento.

Per questo Berlino ha voluto Talani per inaugurare 1 vent’anni della caduta del muro,
perché nessuno ferma la liberta del marinaio, cosi come nessuno puo fermare la corsa
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del vento e del suo profumo di secolare migratore, impedendogli di scavalcare,
assieme ai contrafforti naturali dei monti anche la follia di muri innalzati dagli
uomini.

Umberto Cecchi

UN FORTE VENTO DI MARE

... “Un forte vento di mare” ¢ probabilmente la stagione decisiva nella pittura di
Giampaolo Talani, quella segnata da un’urgenza espressiva nuova, che, pur
conservando intatta la memoria del passato, indica con una certa evidenza gli
orizzonti futuri.

Sono le ombre le protagoniste assolute degli ultimi dipinti: presenze misteriose e
niente affatto cupe che attraversano la scena pittorica sovente con un gesto di saluto.
Vi ¢ naturalmente un risvolto simbolico nella sostanza spirituale di queste forme, e,
insieme, un pensiero autobiografico.

Talani ¢ certo di una cosa: la presenza di suo padre che lo accompagna, vigile e
benevola, lungo la strada.

Si assiste, intanto, nel complesso iconografico, ad una lenta cancellazione della
figura. Il fatto ¢ progressivo, tanto che, nel suo corso in divenire, ¢ dato persino di
intravvedere — almeno dal punto di vista scenografico — la possibilita di prossime
adesioni informali....

Da un punto di vista cromatico, Talani usa il blu come Nomellini si serviva del rosso.
I1 blu ¢ il mare, le ocre la spiaggia, ovvero la sua storia, il suo mondo.

Che ritorna puntuale, in ogni dipinto, nelle pieghe di un racconto pittorico dominato,
sullo sfondo, da un’orizzontalita metafisica: una linea di demarcazione precisa che
testimonia 1l distacco, il dissolvimento della carne, che ¢ evento germinale per il
ritorno allo spirito.

Ha anche provato a dipingere il vento, “questo” Giampaolo Talani. E in alcuni casi
c’¢ riuscito.

Lo ha fatto sconvolgendo la vita silente degli ombrelloni, il destino immutabile degli
uomini, I’enigmatica movenza delle ombre.

E infine 1 suoi simboli: il cuore (I’amore), la barchetta (il viaggio), il pesce (la bugia).
Sempre rovistando nelle pieghe del tempo e, comunque consapevole di quel finale
annunciato di quella vecchia fiaba che ¢ la vita....
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E un complesso mosaico di immagini quello che infine si compone; ricordi di giorni
passati e visioni contemporanee che s’intrecciano in un’unica storia. Malinconica,
forse, ma piena di allegoria. E con un latente riflesso di sorgiva immaginazione...

Giovanni Faccenda 1999

GIAMPAOLO TALANI
La bottega dell’anima

“Sto facend’e bbalice.
Me so’ mmiso a scarta carte, lettere, ritratte,
tutte’ e commedie ca numn’aggio scritte,
‘e cose belle ca numn’aggio fatto:
cc’a stann’e fesserie, cc’a stann’e fatte.

Ma che me porto, che m’aggia purta?

Tu, quanno parte pe stu viaggio luongo,

ca nun saie si accumencia o si e fernuto,
comme puo di: “Me porto appriesso ‘e fatte”,
oppure: “Mo me porto ‘e fesserie”?

lo me nce songo miso ¢’ ‘o penziero e, ‘a verita,
ve dico chiaro e ttunno, aggio ditto:

“Mo faccio a capa mia:

me voglio purta ‘e fatte all’ato munno,

e lasso nterra tutt’ ‘e fesserie”.

Eduardo De Filippo

13 marzo 2015: Giampaolo Talani compie 60 anni e quasi tutti trascorsi in compagnia
della pittura o, meglio, in compagnia della sua smaniosa ricerca artistica.
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Un percorso lungo, non sempre agevole, certamente vissuto con la massima intensita
e che ancora continua.

Quando Talani dice che non avrebbe potuto fare altro che il pittore non scherza, e non
vuole scherzare anche se la sua esteriorita labronica potrebbe indurlo a proporre la
frase con un moto inarrestabile di auto ironia.

E dunque la sua carriera inizia, come quella di tanti colleghi, secondo 1 canoni
classici...Liceo Artistico, Accademia di Belle Arti e I’aria di Firenze....

Ma se guardiamo quello che oggi Talani ancora ¢ in grado di raccontare, se seguiamo
il suo percorso di artista, possiamo cogliere quanto egli sia riuscito nel tempo a
ritagliarsi uno spazio autonomo e ben definito, grazie alla sua inclinazione poetica ed
un linguaggio pittorico perfettamente integrati.

Risultato raggiunto grazie a capacita tecniche e sensibilita, abbinate ad una forza di
volonta e ad una tenacia fuori dall’ordinario.

Per Talani la pittura ¢ una cosa molto seria, una cosa che puo togliere il sonno e la
tranquillita; che mette dubbi e pone quesiti, un’esigenza cui ’artista non si puo
sottrarre.

In questo senso possiamo identificare la ricerca artistica con la ricerca esistenziale
propria di ogni essere umano, con la differenza che ’artista ha una possibilita in piu:
I’occasione di raccontare la propria verita che equivale al proprio pensiero.

Non stupiamoci dunque se in corrispondenza dei diversi periodi della vita dell’artista,
troviamo diverse forme della stessa verita.

Sono 1 cosiddetti “periodi” della produzione pittorica che, se vogliamo vedere,
indagano e raccontano sempre un solo pensiero, come accade inevitabilmente a tutti
gli artisti.

Talani arriva a ci0 attraverso una evoluzione umana e artistica ben riconoscibile dove
arte e vita vanno di pari passo e offrono diverse immagini ormai consolidate: marinai,
cercatori di pesci, animali di battigia, partenze, ombre e da ultimo quelle che
rimangono alla fine di questo processo di distillazione: le anime.

Questo percorso parte quindi da un inizio che ¢ estremamente materiale e materico
quale ¢ il periodo del marinaio per approdare al momento attuale in cui la ricerca ¢
volta alla comprensione e raffigurazione dell’essenza della vita: ’anima.

Nel viaggio nascono e si affermano le tante cifre con cui Iartista racconta I’uomo e le
sue vicende, sempre nel tentativo di leggere e comprendere il senso del vivere.

Talani ha cercato e trovato la sua pittura sperimentando, attraverso una ricerca
continua, diversi linguaggi; ha mosso polvere e sogni, fantasie e mostri, ha usato
pennelli, calce, muri e anche bronzo per raccontare e raccontare ancora la sua vicenda
umana assolutamente fusa con quella artistica.

La pittura prima si guarda poi si legge, ecco perché il suo messaggio arriva
velocemente ma anche ecco perché si puo scegliere di fermarsi ad un primo livello di
lettura dove si colgono inevitabilmente solo le cose piu “facili”.

Le donnine che volano assieme agli ombrelli, le conchiglie, i1 pesci, 1 cuori ed 1 soli
immensi di Talani, le valige...ma poi, ad un secondo sguardo ci rendiamo conto
quanto I’artista ha volutamente celato dietro la banalita di oggetti cosi familiari.
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La poetica di Talani conferisce una straordinaria dignita e potenza sia ai simboli
infantili che alle figure umane, le sue scelte non sono mai casuali e se decide di
accostare quelle figure, quei simboli e quei colori ¢ perché col suo linguaggio ci
vuole fare partecipi di un racconto ben preciso.

Tante volte a Talani ¢ stato chiesto cosa contengono le sue opere; credo che la poesia
di Eduardo, che elegge la valigia addirittura quale unica compagna del viaggio per
I’Aldila, sia la chiave giusta per spiegare il segno e la continua tensione verso la
sacralita dell’ Arte.

Laura Farina

Sogni e classicita nella pittura di Giampaolo Talani

di Riccardo Ferrucci

Talani ¢, prima di tutto, pittore autentico, che ha raccontato attraverso i suoi
dipinti e le sue immagini il mondo osservato, fin da bambino, dalla spiaggia di San
Vincenzo. Un luogo di confine la spiaggia, in bilico tra la terra e il cielo, che permette
di cogliere verita profonde, svelare antichi segreti, ritrovare uno sguardo
incontaminato. La forza della pittura di Talani, ¢ evidente, colloca 1’autore in una
dimensione metafisica e poetica.

Il tema della partenza: le valigie, la linea di confine, il luogo dell’anima
collocano questi dipinti in una dimensione evocativa e misteriosa, una visione
figurale che approda all’informale, un gioco di luci che trasfigura in un regno delle
ombre, una serie di opere che non descrivono la realta, ma che parlano al cuore e
all’anima dello spettatore.

Le sue opere sono modi poetici per raccontare il presente in forma attuale,
portano dentro di se una ricerca del senso del tempo e della storia dell’arte. E’ una
pittura che cerca un sentimento nuovo, una sorta di rifondazione continua, un
ripensamento di strumenti e linguaggi che si aprono ad una conoscenza profonda e
poetica del reale. Il viaggio di Giampaolo Talani ¢ tutto vissuto sotto il segno della
leggerezza, quella indicata da Italo Calvino nelle sue Lezioni americane: “La mia
operazione ¢ stata il piu delle volte una sottrazione di peso; ho cercato di togliere
peso ora alle figure umane, ora ai corpi celesti, ora alle citta; soprattutto ho cercato di
togliere peso alla struttura del racconto e al linguaggio.” Nelle sue tele o negli
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affreschi affiora questo senso di leggerezza e di fragilita della visione, di
provvisorieta, un sogno ad occhi aperti in grado di illuminare 1 sentimenti e le segrete
passioni dell’uomo.

L’arte di Talani ha la dimensione evocativa della musica, 1 tempi ed 1 ritmi
sospesi di un canto o di un suono che nasce e muore dalle cose, continuamente
modificando gesti ed esiti formali. E una dimensione narrativa circolare quella che
propone I’artista nel suo cammino attraverso cicli di opere che si ripetono,
inseguendosi e richiamandosi, attraverso anche rimandi espliciti ai suoni, come nel
dipinto “Musicisti blues”. Talani ¢ ormai entrato in un tempo della classicita, 1 suoi
ritmi e 1 suoi segni hanno la forza della pittura storica , dei maestri del rinascimento,
vivono in un regno fuori dal tempo e dalle mode.

Il suo grande affresco “Partenze” pensato per la stazione Santa Maria Novella
di Firenze, realizzato con la tecnica degli antichi maestri, dimostra la grandezza e la
maturita di un poeta che riesce a coniugare la storia e la tradizione con il futuro ed il
senso dell’attesa; 1 suoi viaggiatori, con le loro valigie rosse, carichi di vita e desideri
rappresentano perfettamente la nostra epoca, in bilico tra sogni ed utopie, tra fughe in
avanti e sguardi che sembrano rivolgersi verso il passato.

Come scrive Vittorio Sgarbi: “Il regno dei dipinti di Talani ¢ quello
dell’indefinito, dell’incerto, della romantica suggestione, che deriva dal sapere solo in
parte, dall’intuire, dal dover essere costretti a prevedere. Miracoli della pittura,
miracoli della poesia.” E un senso di necessita, di assoluto che muove i personaggi e
le ombre di Talani, testimonianze di un viaggio misterioso nell’arte e nel sogno,
storie ordinarie che diventano momenti straordinari di creativita.

Dovendo descrivere il momento attuale della ricerca artistica di Talani si
potrebbe ritenere che 1’autore toscano che parte dalla provincia, dalla costa tirrenica,
ha saputo parlare un linguaggio universale, attraverso 1 suoi personaggi, musicisti,
ombre, viaggiatori. E’ una storia infinita che si apre ai sogni ed ai desideri, che si
trasforma in un canto narrato sottovoce, con 1 tempi e 1 ritmi della classicita, del
miracolo, della poesia. Come Fellini partendo da Rimini riusciva a costruire film
universali allo stesso modo il linguaggio di Talani partendo da un piccolo cosmo
della Toscana riesce a parlare a tutte le latitudini: da Berlino a Lisbona, da Firenze a
Beirut.

E bello perdersi nel mare, tra le nebbie, nelle spiagge dipinte di Talani,
ascoltare il vento delle sue conchiglie, immergersi nei suoi notturni, guardare le stelle
cadenti e ritrovare il sapore autentico della poesia. La pittura dell’assenza e della

pag. 23



perdita diventa una presenza insostituibile, un modo magico per raccontare il presente
con la forza dell’arte e la sapienza degli antichi artigiani, che pietra su pietra hanno
costruito eterne cattedrali.

Talani possiede un grande dono: quello di narrare con semplicita e naturalezza
I’eterno sogno dell’uomo, 1 suoi desideri profondi, 1 miraggi e le utopie della storia. Il
tutto realizzato con la misura e ’armonia degli antichi maestri, ma anche con la
modernita e la velocita del nostro tempo; per questo, nel magico universo di Talani,
tutto si modifica e si rinnova, ma ogni cosa sembra esserci da sempre ed il nostro
sguardo si apre allo svelamento di un sogno interiore che diventa paesaggio esteriore,
raffigurato nella sua assoluta e incantata bellezza.

L’arte di oggi ¢ spesso una ricerca disordinata e caotica di segni, simboli e
significati; al contrario Talani si muove in un’altra dimensione: le sue tele diventano
un ritratto maturo e consapevole che supera la superficie delle cose, penetra nella
profondita dello spirito umano, dando voce a sentimenti ed emozioni che da sempre
accompagnano il viaggio dell’uomo su questa terra. I silenzi e le attese dei viaggiatori
di Talani vibrano di vita e calore, dando vita ad un mondo fantastico che parla del
nostro tempo e delle nostre inquietudini, ma che apre magicamente le porte ai
miraggi e alle utopie di un futuro possibile.

Maggio 2009

Giampaolo Talani, viaggio nella poesia

di Riccardo Ferrucci

Il tema del viaggio, il sogno, la partenza, il mare accompagnano, da sempre,
I’avventura artistica di Giampaolo Talani, protagonista della scena pittorica italiana,
uno degli autori capaci d’ inventare un proprio mondo senza limitarsi a riprodurre la
realta esistente. Come ricordava il regista russo Andrej Tarkovskij “Per me coloro
che rimarranno nella storia del cinema come autori, sono tutti poeti. A mio avviso
esiste una legge: il cinema d’autore ¢ un cinema di poeti e tutti 1 grandi registi
contemporanei sono dei poeti. Ma che cos’¢ un poeta nel cinema? E un regista che
crea il proprio mondo e non tenta di riprodurre la realta che lo circonda.”
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Talani con la sua produzione pittorica, a volte con le parole dei suoi racconti, €
stato capace di inventare un proprio mondo ricco di misteri, sogni, silenzi, ombre,
sguardi, notturni. Entriamo in punta di piedi, in silenzio, in questi luoghi magici, ne
restiamo imprigionati ed avvolti, ci perdiamo in questi spazi meravigliosi, fuori dal
tempo e dalla storia: nel regno della poesia. Altre opere di Tarkovskij ricordano I’arte
di Talani, ad esempio la biografia del grande pittore russo del rinascimento “Andre;j
Rublev” che, dopo una vita raccontata nel silenzio e nel dolore, con il rigore del
bianco e nero, ci dona nel finale del film un’esplosione di colori € segni vedendo 1
capolavori realizzati dal protagonista in un crescendo cromatico e sonoro.

Altre pellicole di Tarkovskij come “Nostalghia”, “Stalker”, “Lo specchio”
rimandano al mondo poetico di Talani per identita cromatiche e profondita di
contenuti. La dominante in marrone dei toni coloristici, 1l mare dei ricordi, il tema
dell’acqua, la solennita dei personaggi, la nostalgia, la solitudine dell’'uomo, sono al
centro della poetica del regista russo, ma anche compagni fedeli dell’arte di Talani
che si perde sui confini del mare, nei colori della terra, tra le sabbie, sui muri
screpolati, nei notturni illuminati da un’invadente luna.

L’accostamento al grande regista russo sembra azzardato, ma in realta le
ragioni profonde della poesia animano e danno vita anche al mondo pittorico di
Talani, capace di inventare un luogo, uno spazio come solo i grandi poeti sanno fare,
come nel cinema ha saputo realizzare in altre forme il nostro Federico Fellini.

L’arte come necessita, esigenza profonda dello spirito umano accompagna i
viaggiatori di Talani, nella non distinzione tra arte e vita vissuta, creazioni ed
apparizioni dell’inconscio, fantasmi e presenze che illuminano la storia e la vita
quotidiana; personaggi persi nel mondo, tra dune di sabbia, nel bagniasciuga della
costa tirrenica, in attesa di un evento, di un miracolo che sta per accadere,
illuminando la vita e la storia.

La forza di Talani risiede nella sapiente messa in scena dei suoi personaggi,
materializzazione di sogni, apparizioni che assumono la sacralita e la profondita di
una presenza, una narrazione che parte dalla memoria, da lontano, per illuminare il
presente. Talani sembra essere tra 1 suoi personaggi, vivere in questo mondo di tela,
cartone, colori, stesure cromatiche, possedere il ritmo dell’affabulazione, del racconto
orale, della leggenda, procedendo con 1 movimenti lenti e solenni della grande
narrativa ottocentesca.

“In colloquio con la madre”, uno splendido episodio realizzato al cinema da
Paolo e Vittorio Taviani, la madre di Pirandello dice al figlio “Impara a guardare le
cose anche con gli occhi di quelli che non le vedono piu; ne proverai dolore, certo,
ma quel dolore te le rendera piu sacre e piu belle. Forse e solo per dirti questo che
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t’ho fatto venire sin qua.”. Il fantasma della madre appare a Pirandello per far
guardare le cose con gli occhi dei morti, di chi non ¢’¢ piu; anche 1 personaggi creati
da Talani sembrano apparizioni, fantasmi, capaci di guardare oltre, dove 1’ombra
s’addensa, in una linea di confine tra luce e buio, vita e morte, realta e sogno. In
questa dimensione risiede la grandezza del mondo evocato sulla tela dall’artista
toscano, che si muove sulle ali del vento, in bilico tra presenza e assenza, esserci €
scomparire. In una linea magica di confine in cui s’infrangono e rinascono sogni €
utopie, dove I’arte non ¢ piu soltanto gioco, ma vita e creazione di un mondo
inventato piu reale della realta.

L’arte di Talani possiede anche la dimensione evocativa della musica, 1 tempi
ed 1 ritmi sospesi di un canto, un suono, che nasce e muore dalle cose, continuamente
modificando gesti ed esiti formali. E una dimensione narrativa circolare quella che
propone I’artista nel suo cammino attraverso cicli di opere che si ripetono,
inseguendosi e richiamandosi, con rimandi espliciti ai suoni, come nel dipinto
“Musicisti blues”. Talani ¢ ormai entrato in un tempo della classicita, i ritmi e 1 segni
hanno la forza della storia, dei maestri del rinascimento, vivono in un luogo di
confine, in bilico tra passato e futuro. La sua pittura € estremamente moderna, viaggia
verso D’astratto e I’informale, ma possiede anche il fascino della figurazione, del
richiamo alla storia dell’arte, ad una moderna scrittura scenica che vive ed esplode
anche nel nostro presente

Il suo grande affresco “Partenze”, pensato per la stazione Santa Maria Novella
di Firenze, realizzato con la tecnica degli antichi maestri, dimostra la grandezza e la
maturita di un poeta che riesce a coniugare la storia e la tradizione con il futuro ed il
senso dell’attesa. I suoi viaggiatori, con le loro valigie rosse, carichi di vita e desideri
rappresentano perfettamente la nostra epoca, tra sogni ed utopie, tra fughe in avanti e
sguardi che sembrano rivolgersi verso il passato. Viene presentato in questa mostra,
per la prima volta, il grande cartone preparatorio che ci consente di ammirare la
tecnica e la sapienza di un raffinato artigiano toscano che ricorda la manualita degli
antichi maestri, le mani e la fantasia di un discendente di Michelangelo e Leonardo,
un degno erede delle nostre botteghe d’arte.

Suggerisce Vittorio Sgarbi “Il regno dei dipinti di Talani ¢ quello
dell’indefinito, dell’incerto, della romantica suggestione, che deriva dal sapere solo in
parte, dall’intuire, dal dover essere costretti a prevedere. Miracoli della pittura,
miracoli della poesia.” E’ bello perdersi nel mare, tra le nebbie, nelle spiagge dipinte,
ascoltare il vento delle sue conchiglie, immergersi nei suoi notturni, guardare le stelle
cadenti, ritrovare il sapore autentico della poesia. La pittura dell’assenza e della
perdita diventa una presenza insostituibile, un modo magico per raccontare il presente
con la forza dell’arte e la sapienza degli artigiani toscani che, pietra su pietra, hanno
costruito eterne cattedrali.
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Talani possiede un grande dono: quello di narrare con semplicita e naturalezza
il sogno dell’uomo, i suoi desideri profondi, 1 miraggi e le utopie della storia. Il tutto
realizzato con la misura e I’armonia dei maestri, ma anche con la modernita e la
velocita del nostro tempo; per questo, nel magico universo di Talani, tutto si modifica
€ rinnova, ma ogni cosa sembra esserci da sempre, il nostro sguardo si apre allo
svelamento di un sogno interiore che diventa paesaggio esteriore, raffigurato nella
sua assoluta e incantata bellezza.

L’arte di oggi ¢ spesso una ricerca disordinata e caotica di segni, simboli e
significati; al contrario Talani si muove in un’altra dimensione: le sue tele diventano
un ritratto maturo e consapevole che supera la superficie delle cose, penetra nella
profondita dello spirito umano, dando voce a sentimenti ed emozioni che da sempre
accompagnano il viaggio dell’uomo su questa terra. I silenzi e le attese dei viaggiatori
di Talani vibrano di passione e calore, dando vita ad un mondo fantastico che parla
del tempo e delle inquietudini, ma che apre magicamente le porte ai miraggi e alle
utopie di un futuro possibile.

A volte irrompe uno sguardo ironico, un evento impossibile, come gli ombrelli
da spiaggia collocati di fronte ai resti del muro di Berlino oppure le sue creature che
si materializzano, escono dai dipinti, diventano bronzo, forma plastica, ma tutto ¢
sempre giocato con la magia della poesia; quello che nella vita reale ¢ impossibile
diventa possibile, 1 sogni utopici diventano realta nel magico circo visionario di
Giampaolo Talani. L’autore si accosta con rispetto ai luoghi del lavoro e della
fabbrica Piaggio, ma, poi, magicamente irrompe la fantasia e fugge a bordo di una
vespa, reinventata e dipinta con 1 colori, le valigie, le balene, il mare, gli ombrelli del
Suo Immaginario universo.

La poesia e la pittura di Talani sono ormai un patrimonio della nostra civilta,
un modo per far comprendere come |’arte possa diventare uno dei modelli piu
profondi per interrogare il nostro tempo; per attraversare fantasmi e inquietudini del
presente, conservando un cuore antico, tracce di storia e di memoria che nessuno
potra mai cancellare.

Di uomini, bestie, acque, litorali ed altre meraviglie
Enrico Giustacchini

I1 pittore sulla coffa

“...invisibile erbario
segreto, figlio di brume e di sali,
roso dall’acido vento, minuscole corolle
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della costa unite all’infinita arena:
tutte le chiavi umide della terra marina
conoscono ogni grado della mia gioia.’
Pablo Neruda, Canto general

b

Il bagnino di Giampaolo Talani. “Parla tanto e io ascolto le sue bizzarre teorie
salmastre” dice Dartista. E’ lui, questo esemplare di un’umanita improbabile e
saggia, 1l custode delle illimitate verita della battigia.

“I luoghi non hanno nessun valore perché niente cambia mai nella gente”
ammonisce il bagnino. Talani fissa lo sciabordio delle onde, aspira un poco di
quell’aria gocciolosa e si chiede quel che si chiede ogni viaggiatore, da Ulisse in poi.
Perché ogni volta ci prende la bramosia di partire? E che ci aspetta, laggiu, sulla linea
d’orizzonte del nostro occaso privato, dove finisce il giorno?

Ma il bagnino-filosofo rincara la dose. “Guarda che non occorre navigare i mari per
essere marinaio, lo si diventa molto di piu restando fermi su di una striscia di sabbia
umida, perché il mondo intero passa da qui”.

Giampaolo Talani ¢ un umanista, e come tale ama ’uomo piu che il viaggio, o il
significato sotteso all’idea stessa dell’errare. Per la qual cosa, si fida dell’amico
bagnino. Decide per I’elegia della battigia. Eleva il proprio canto policromo a questa
“terra di nessuno, nastro irregolare e mutevole, imprevedibile, di asfalto salato che
divide due mondi, terra e mare, partenze e ritorni, assenze e presenze, certezze e
dubbi”.

E gli “animali di battigia” si fanno protagonisti della narrazione iconica. Gli
“animali di battigia” che siamo noi. Sempre uguali e sempre diversi. Brulicanti in
scampoli di polveri afose o smarriti in un brancicare solitario per bagnasciuga
divenuti all’improvviso incommensurabili.

Talani I’umanista sale in coffa, su quella coffa di terraferma che ¢ il seggiolone del
suo bagnino. Da lassu punta verso 1 propri simili il cannocchiale dell’anima,
stabilisce con ’astrolabio della memoria la rotta di un calendario sentimentale. In Un
giorno d’estate mette in posa una femmina dai capezzoli allusivi di polena, irrigidita
nell’attesa eterna d’un lampo di magnesio che non balenera, mentre alle sue spalle,
lontano, ombrelloni minuettano voli di procellaria. In Aspettando un’altra estate un
uomo s’¢ accasciato su una sedia, schiacciato sotto il duplice, incalcolabile gravame
d’una piccola valigia rossa e di un tramonto da fiaba crudele. Ne L ultima donna sono
la cupezza d’un tabarro ed il guizzo cremisi d’una rosa gli antidoti al fantasma di un
amore che si frantuma in molecole d’intonaco. Nell’opera eponima del ciclo, ¢ una
cascata di luce d’oro ad imbibere cielo, e sabbia, e figure, paralizzandoli in un
metafisico limbo di tenebre...

Ah, la vertigine del viaggio piu straordinario fra tutti 1 viaggi! Quello che ti porta in
eredita la dolcezza di enigmi mai decrittati. “/o so solo che da questo tappeto astratto
di rena si puo entrare nel cuore della gente” incalza, bonariamente caparbio come un
Tonno collodiano, il bagnino di Giampaolo Talani. “E tanto vale come navigare i
sette mari o attraccare a mille porti”.
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E Talani, ancora una volta, gli crede: e pure - credendogli - non rinuncia a buttar
I’occhio e I’anima piu avanti, al largo, oltre gli ossi di seppia infraciditi, oltre il
seccume delle alghe reiette, oltre il ruglio tedioso della risacca.

L’occhio del ciclone

“.. Noi

saremo paghi di qualche dolcezza

mite, noi cercheremo una tristezza
riposata ed eguale. Ed abbia i suoi

cieli velati Aprile, come ieri,

[ suoi mari quieti, come ieri;

si che possiamo noi recar lungh’essi

i lidi, o sotto gli alberi, sommessi
colloqui e sogni e taciti pensieri.”
Gabriele d’ Annunzio, Poema paradisiaco

Gia, ma che cosa c’¢, oltre? La risposta ¢ semplice: c’¢ il mare. Il mare dei simboli
effimeri ed il mare dei dogmi onnicomprensivi. Il mare sconvolto dall’apocalisse ed il
mare immoto e liscio quale lastra di cristallo. “I/l mare improvvisamente si spacco
come un vetro colpito da un pensiero duro” ha scritto Talani; che ha dipinto una delle
sue opere piu sottilmente angosciose, intitolandola proprio I/ mare infranto. Schegge
a segnare il destino di questo specchio di cuori ed anime. E, sotto, ’'immane forziere
liquido che si risveglia e si libera. Talvolta, osserva Conrad, anche il tifone si placa,
sia pure per un solo istante: ed allora la nave se ne sta sospesa sulla cresta smisurata,
dondolando a guisa di cuna, sognante, immemore, per poi precipitare nel vortice.
Cosi sembrano arrestarsi ogni tanto 1 pensieri dei personaggi di Giampaolo Talani.
Negli sguardi intuisci 1’arabesco errabondo del fantasticare. Speranze flebili e
amarognoli rimpianti si ninnano vicendevolmente da un lato all’altro della zana: ed il
nostro artista ¢ li, pronto a sorprendere il momento esatto del perfetto equilibrio. La
legge dinamica del beccheggio contempla, si sa, un punto di stasi, quando le due
forze si elidono tra loro. Ed ogni ciclone, per quanto terribile, cela in sé€ il proprio
occhio di quiete. Certi quadri di Talani - musicista di talento, non si dimentichi, oltre
che pittore - mi si figurano, quasi, come una visualizzazione cromatica e compositiva
della Tempesta di mare di Vivaldi, nel suo movimento centrale, rallentato e
dolentissimo, scandito dai melanconici lamenti dei legni.

Cosicche, una volta di piu, il mare ¢ dentro di noi. Il mare siamo noi. Quando ¢
calmo, in esso ci possiamo riflettere. E* un fuggevole intervallo di placidezza che
I’uragano ci concede prima di riscatenarsi con centuplicato furore.

“Dove la terra finisce” ha scritto, ancora, Talani “ci sono musiche e rose”.
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Alla ricerca del Pesce-donna
“Ma laggiu, veramente, regnavano il silenzio e la pace! Chi [’avrebbe detto che
['uragano squassava in alto ’oceano?”
Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers

Si, le musiche, le rose. Le musiche del pelago, le rose che nel pelago fioriscono. Oltre
la scorza della superficie, oltre la tavola piatta, appena arruvidita - semmai - da
impercettibili crespe da zefiro, si spalanca la vertigine del grembo sommerso.

Dalla sua battigia, Talani odora quel mondo tacito e arcano. Deposti astrolabio e
cannocchiale, inforca il personalissimo stetoscopio che gli consente di auscultare il
respiro degli abissi. Capta, da terra, ansiti e stornelli soffocati dal rimontare del
flusso.

Il nostro pittore-umanista capisce che ¢ arrivato il momento di abbandonare, per un
poco almeno, gli altri uomini. “lo mi sono lasciato prendere dalla marea di tutti i
miei giorni” confessa “e ho remato sino a stancarmi le braccia, tuffandomi molto
profondo a volte, sino ai labirinti sottomarini, scogliosi e taglienti dei sensi e
dell’amore, riemergendo con il fiato corto e con le reni a pezzi da non farcela piu”.
Che cercavi laggiu, Talani? Il rosso-meriggio dell’attinia, il nero-notte del calamaro?
Il latrato di Scilla, la smorfia del Leviatano? Magari il Pesce-donna, cosi bene
raccontato da quel frate bolognese del Seicento - Giovanni Antonio Cavazzi - che, a
forza di scriverne nei suoi libroni, fini per crederci davvero, e sognarselo ad ogni
sonno in tutti 1 dettagli di tette e squame?

Che cercavi laggiu, Talani? Forse soltanto la pace incommensurabile dei fondali?

Ricordi di gioventu delle conchiglie
“Mr Bloom cancello le lettere con la scarpa lenta. Sabbia niente da fare. Non ci
cresce alcunche. Tutto si cancella.”
James Joyce, Ulysses

Il ritorno alla spiaggia ¢ d’obbligo. Se ogni marinaio ha un porto, e se - come lascia
intendere Giampaolo Talani - “la pittura é un mare”, non vogliamo riconoscere
anche a quegli strani esemplari di marinai che si chiamano pittori la dignita di un
approdo, non fosse che di umile sabbiolina?

Talani getta I’ancora tra le pozze di battigia: e sempre si guarda attorno. L universo
pulsante degli abissi, oramai lontano, non ha lasciato di sé che stanche eiezioni,
povere reliquie senza cittadinanza che sciaguattano nell’acqua di naufragio. Tuttavia,
c’¢ chi ama raccogliere questi piccoli doni del mare, anelando - per loro tramite - a
sinfonie di brezze, a cattedrali di porpora e madreperla.

Quanti quadri del nostro artista hanno per soggetto 1 Cercatori di conchiglie?
Accomuna la serie un livore tonale che muove al brivido, lungo coordinate
cromatiche di blu, grigio, blu, grigio, e poi ancora grigio e blu... I recuperanti dei
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gusci morti del mondo sommerso si annichiliscono nella monotonia senza fine del
vagabondare: eppure, non appena stringono tra le dita uno dei vuoti imballaggi,
orfani del loro padrone, non appena accostano all’orecchio una delle valve attorte che
dicono di labbra di femmina e di voglie inconfessate, eppure, allora, sembra che una
scintilla, un fuoco di sant’Elmo, il cono di luce d’un faro costiero rischiarino
quell’aria di piombo fuso.

Si: le rose del pelago, possono, talvolta, fiorire anche tra la rena motosa del litorale.
Possono evocare - come 1 vecchi che rammemorano, malati di nostalgia - le rutilanti
imprese vissute sul fondo, nell’equorea frescura verde. Di quando all’improvviso,
trascorse da un fremito, rispondendo ad un impulso irresistibile, tutte sbocciavano, e
le creature al loro interno raggiavano le molli membra, pianamente spase. Ogni
inquilino pareva essersi mutato in ospite del piu mirabolante degli orti botanici:
perché le carni dei gasteropodi avevano assunto la forma di petali e le tinte del
giardino, il rosso vermiglio, il giallo falbo, e I’arancione, ed il glauco, e il gridellino.
Dopo un attimo appena, 1 fiori animati si richiudevano pero, scomparendo entro 1
rifugi, in fretta, con la stessa inafferrabilita del sogno.

Ora e qui, sulla battigia, la vita ¢ un’eco fievole; un soffio, un balbutio indistinto. Da
sentire attraverso una conchiglia sbrecciata, o mentre fa vibrare il pettine dello
scheletro d’un pesce - la lisca € un soggetto frequente, nei quadri di Giampaolo
Talani - che sbianca giorno dopo giorno ad un passo dall’onda. Ora e qui, sulla
battigia, si consumano 1 ripensamenti: € quello che era il centro del mondo, il presidio
ideale per scrutare nel cuore degli uomini - secondo il candido bagnino, filosofo
dell’ottimismo - si rivela cupo messaggero di transitorieta.

C’¢ una nube funerea che aleggia tra la riva e il mare. E’ la stagione in cui (scrive il
poeta) “las suaves ovas cuelgan su amenaza”, le soavi alghe appendono minacce.
Viaggiatori instancabili di Talani, riprendete le vostre valigie rosse e scappate, non
importa dove, andatevene senza esitare, senza voltarvi indietro. La battigia non ¢ piu
posto per voi. “Sabbia niente da fare. Non ci cresce alcunché. Tutto si cancella’.

Il muro delle femmine volanti
“Il movimento delle pinne di un capodoglio sull’acqua manda profumo, come

quando una signora profumata di muschio fa frusciare le gonne in un salotto caldo.”
Herman Melville, Moby Dick, or The Whale

Non scappa pero il pittore-marinaio dal “fappeto di rena”. Scappano - forse - 1 suoi
uomini con la valigia. Egli rimane. C’¢ il maestrale da dipingere; e le nuvole; e
fantasmi cosi consistenti da sembrare piu vivi dei vivi.

Fantasmi di donna, spesso. E spesso essudati da muri corrosi, gonfi di calci
sgretolate; muri che diventano schermi e velari. E’ il caso di un’opera gia citata,
L’ultima donna; ma il tema ¢ ricorrente. La protagonista femminile de I/ volo degli
amanti, ad esempio, ci viene mostrata nel suo librarsi sincopato tra le crepe della
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parete, in una sorta di lieve lavorio di autoricomposizione, di delicato e indolore
rammendo che riporta ad un involucro di apparente integrita - pur tra le molte
lacunosita cromatiche - 1 frammenti dell’effigie.

Come a dire: ’assenza ¢ ’ineluttabile destino di ogni esperienza umana; la memoria
¢ fatalmente consegnata alle impietose mutilazioni del tempo; e tuttavia qualcosa
resta, anche quando la primavera finisce: e la lotta furibonda di un bozzolo che
dipana all’intorno la sua bava di seta collosa per non disintegrarsi ¢ forse una delle
imprese che piu meritano di essere raccontate.

Al di la di ogni ingannevole impressione di piacevolezza illustrativa, Giampaolo
Talani esprime dunque - nella reiterazione di questo soggetto - un compianto accorato
della finitezza e, insieme, un inno all’utilita del vivere, non fosse che per poter
stringere a s¢, all’approssimarsi dell’inverno, lo sconnesso lacerto di un ricordo.

Cosi egli canta la donna e le donne: cosi egli ne affida le fattezze alla tela,
direttamente o tramite lo specchio di muri precari. Cosi ci rivela le sue donne in
perenne volo, come albatri irrequieti € mai domi; le sue donne ilari dai fianchi
spensierati; le sue donne meste dagli occhi bellissimi, ma rivolti ahime ad un
orizzonte piu lontano...

Talani dipinge donne e guarda ancora - e sempre - al mare. Ne aspira 1’intenso
profumo misterioso. E’ probabile che non disperi, in cuor suo, di vedere un giorno
guizzare fuor d’acqua il Pesce con il corpo di femmina che riempiva 1 sogni
inconfessabili del monaco bolognese.

Nebbie & Fuochi d’artificio
“La gigantesca cortina avvolgeva l’intera estensione dell orizzonte.”
Edgar Allan Poe, The narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket

Talvolta cala la nebbia, sul mare. Cala densa e tiepida, a scialbare ogni cosa. Il
silenzio si fa allora completo, e latore di un non so che di spaventevole; solo, a tratti,
quando il rabido stronfiare del vento apre uno sdrucio nella parete ovattosa, per un
breve attimo quel silenzio ¢ violato: e si odono, per gli spiracoli, singolari suoni
interrotti, il bombito d’un tuono lontano, il gridio di uccelli e di timonieri senza
speranza. Poi, la ferita si rimargina, ed ogni voce evanisce, inghiottita da quello
sterminato sipario.

Un pittore - anche se un po’ marinaio - non puo non temere la nebbia, maledizione
che frange I’illusione del colore soffocandolo nell’abbraccio stillante di miliardi di
atomi d’acqua. In queste giornate eburnee, Giampaolo Talani si abbandona alla malia
dei ricordi piu uggiosi, i ricordi che stringono piano alla gola e rovistano nel cuore a
colpi di spillo, con la pervicace meticolosita d’una zanzara.

E dipingere sa essere cosi persino consolante, un antidoto - sia pure provvisorio - al
rimpianto per le trascorse stagioni, per gli affetti perduti (Un giorno di nebbia). E’
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dolce vagare insieme - sia pure entro il perimetro minimo di una tela -, avvolti in
soprabiti caldi: e la nebbia ¢ quasi un’amica, e non fa piu paura...

Poi, poi resta sempre la consolazione di un’immagine gaudiosa. Era agosto, or non ¢
molto: ed un agosto bambino presto arrivera, a scandire la distanza fra 1 tempi delle
brume.

Era agosto, ed 1 fuochi stellavano 1’oscurita. “Ho sempre amato i fuochi d’artificio”
confida Talani “Specie quelli che a Ferragosto vengono lanciati nell’aria buia e
salmastra di questo paese. Gli scoppi si specchiano nel mare e lo colorano, e lo
spruzzano di luci imprevedibili. Qualcosa toccava dentro, ma non capii, allora, e
ancora non afferro. Aspettero, di nuovo, un’altra estate”. 1 razzi riscintillano nel
cielo verticale e incombente. L’acqua rimanda il merletto di tremule pupille
policrome (Notte di Ferragosto).

Com’¢ quel passo dell’Ulysses? Quando Bloom incontra la ragazza sulla spiaggia
mentre 1 fuochi artificiali avvampano in alto, ed egli pure, al loro ritmo, avvampa,
avvampa di pirotecnico amore e d’amore si estingue? “Gerty lascio vagare lo
sguardo sul mare infinito. Somigliava alle pitture che un uomo faceva sul
marciapiede con i gessi colorati, e che peccato lasciarle li a cancellare tutte, la
sera...”.

L’universo ¢ un mazzo di carte
“Una lanterna magica... Appena vi si introduce il piccolo lume, ecco che sulla parete
bianca appaiono le immagini piu sgargianti! E anche se non sono che fantasmi
evanescenti, la cosa ci fa pur sempre felici, quando ce ne stiamo davanti a guardarli
e andiamo in estasi di fronte a quelle prodigiose illusioni... Quando stiamo bene, e
poi cosi importante che siano fantasmi o no?”
Johann Wolfgang Goethe, Die Leiden des jungen Werther

Fra crepuscoli lancinanti e barbagli di ottimistiche epifanie, Giampaolo Talani
continua imperterrito a far la ronda per la sua striscia di sabbia, custode un po’
beffardo ed un po’ sentimentale del pit scombinato serraglio che si conosca, il
serraglio popolato dagli “animali di battigia”. Affida la conservazione delle pagine
del proprio libro di bordo figurato - le sentimentali e le beffarde - ad una geometria
compositiva precisa, come un bibliotecario che assegni un comune scaffale ai sonetti
di Cavalcanti ed a quelli di Cecco Angiolieri, in quanto libri entrambi, ed entrambi
espressione, per antitetica che sia, del cuore dell’uomo.

La geometria del Nostro ¢ una geometria spaziale. Abbandonate presto le
convergenze della prospettiva, Talani si € orientato con la sicurezza di un pilota di
rimorchiatore - rifuggendo le secche - verso 1’utilizzo di sequenze di piani, che si
fanno elementi di un alfabeto strutturale peculiare e pienamente riconoscibile. Come
annotava Nicola Micieli gia nel 1993, tali sequenze “invitano lo sguardo al viaggio
nella stratificazione del tessuto pittorico, entro un’architettura visiva essenziale, tesa
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alla memoria”, grazie pure al ricorso ad una “fonalita dominante che costituisce
[’atmosfera poetica del dipinto”.

La cifra stilistica appare cosi - ben oltre le finalita piu eminentemente calligrafiche -
elemento chiave di una convinta scelta filosofica, etica ancor prima che estetica.

Le opere di Giampaolo Talani sono spesso campite mediante un progetto di
edificazione formale semplice e complesso insieme: le figure, i rari oggetti, gli scorci
di paesaggio si dipanano secondo assi paralleli alla tela, quasi pannelli in procinto di
derapare, di spaiarsi per via centrifuga, di scivolarsene altrove per rivelare all’occhio
dello spettatore nuovi e nascosti panorami (La duna rossa, Arrivo a Finisterre, Oltre
la duna). Talani riconduce insomma all’alveo del proprio linguaggio espressivo le
dinamiche interpretative dello spazio assunte da alcuni maestri della pittura
aniconica, Santomaso in primis.

La realta visibile - vogliono forse suggerirci questi dipinti del Nostro - € un universo
(o meglio, un brandello di universo) scomponibile in quinte di palcoscenico, in
enormi carte da gioco prese dal mazzo e distribuite. La realta visibile ¢ - ancora -
coincidente con la realta fantasticata, quella sognata, agognata o aborrita: la realta di
un cosmo gemello, cangiante, nitidamente ialino, scandita per brevi capitoli
autoreferenziali lungo la serie di vetrini di una gigantesca lanterna magica, pronta a
restituirci la sua eterna, fragile, dolceagra parodia del vivere.

E, a proposito di linguaggio espressivo, come non rimarcare la potenza evocatrice - in
senso “espressionista”’, gia - delle inquadrature? Talani applica al supporto
protocinematografico - ovvero 1 “vetrini” di lanterna magica, ovvero 1 piani
sequenziali - un approccio di stampo modernamente cinematografico, una lezione
“registica” raffinata e densa di citazioni, volta a destare lo stupore.

In tutto ci0 riaffiora altresi I’esperienza di Talani affreschista. Questo autore € un
frescante celebrato e talentuoso, uno dei rari, oramai, in Italia a frequentare con
assiduita e padronanza del mestiere una tecnica cosi ardua e sublime. Ebbene, € certo
dalla pratica dell’affresco che egli ha desunto la progressiva tensione verso
un’essenzialita sofferta, il ricorso alle stratificazioni, la virtt emozionante della
dilatazione della figura, per tagli recisi, sino al limite insuperabile del proscenio.

E poco importa che quel proscenio abbia la granulosita di un intonaco o la trama
d’una tela. Li c’¢ il bordo, lo steccato da non valicare. Li - entro gli angoli del muro,
entro 1 segmenti della cornice - ¢’¢ il mondo da raccontare a pennellate, a colpi di
rosso (il rosso-meriggio dell’attinia), a colpi di nero (il nero-notte del calamaro). Li ci
sono castelli di sabbia incolonnati sino al mare (Spiaggia di Finisterre). Li ¢’¢ lo
zerbino lionato dove il vento scarruffa la chioma dell’alga, 1a medusa illanguidisce
con l’aurora e dove fanno tappa - prima di riprendere il viaggio - le genti di
Giampaolo Talani, sempre uguali e sempre diverse, erratici animali di un’umanissima
battigia.
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TALANI A PONTASSIEVE
IL LAICO AFFRESCO DELLA VITA COM’E’

Perché non ci stanca mai la pittura di Talani? Perché la sua cifra eternamente insistita
anziché stancare sempre incuriosisce? Accade perché i1 veri artisti sono sempre
monotematici € quindi riconoscibili (Morandi insegna), e soprattutto perché Talani
alla base del suo altissimo trovarobato (valige, mare, barchette, rose, pesci) pone un
radicale, tutto suo, messaggio esistenziale (storia e autobiografia vi si fondono) che ¢
il vero suo patrimonio poetico.

Dunque Talani insiste sulla sua cifra, ma con un sempre nuovo alfabeto di varianti, di
commistioni, di invenzioni combinatorie. Inoltre, il suo- realismo figurale, che talora
sfiora il surreale, ¢ sempre carico di enigma.

La sua figurazione pone sempre domande all'osservatore, da quel palcoscenico fra
battigia e mare e dove le figure si rivolgono silenziosamente allo spettatore,
dichiaranti e insieme postulatrici.

Fra eleganze espressionistiche (il suo Ensor) e malinconie tirreniche, Talani appresta
un suo teatro dell'esistenza, fatto di figure e di simboli, di tenerezza e di' grottesco,
affidato principalmente a figure maschili (perpetua autobiografia, di una borghesia in
doppio petto compatita dalle sue asprezze di antico bagnino) € dove la donna risulta
sempre fra erotismo ironico € malinconia muliebre, con 1 crismi esulcerati di
un'apparizione.

Attenzione: uno dei piu accattivanti ossimori di questa pittura, sta in quel suo
impostare le figure in una fissita quasi monumentale, eppure in un imminente inizio
di viaggio.

L'andare, I'esserci ma non esserci, l'ansia di stare e insieme di partire, la stanzialita
legata a un imminente congedo (fra battigia e mare irreale, in un sole pomeridiano per
nulla naturalistico, e sempre quel vento che agita capelli e improbabili cravatte) ¢ la
sintassi talaniana, il suo messaggio nella bottiglia che egli scandisce e declina in un
visibilio di piccole e allusive varianti simboliche (la rosa, il pesce, gli ombrelloni-
ombrellini volanti).

E tutto accade fuori di un tempo atmosferico (curioso, per scene di mare), piuttosto in
un tempo sospeso, archeologico o ipermoderno; perché cido che ¢ essenziale (ed
esistenziale) non scorre sull'orologio.

Infine, questa immensa scena figurale di Talani, si avvale anche di un altro alfabeto,
quello scenografico (il gran teatro del mondo) e perfino di quello cinematografico
(I'Ecole du regard), a dire della modernita di questo artista indubbiamente etrusco.
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Ma la magia di Talani ci ha portati lontani da questa mostra, che € nuova e bellissima.

Talani ¢ creatore molteplice. Rammento le sue belle poesie. Ama la musica (tante
volte dipinta) ed ¢ musicista. In primis pero, s'intende, ¢ pittore. Vale dunque
ricordare la sua arte una e trina: la incredibile bravura di Talani incisore precoce degli
anni giovanili; poi la sua pittura non solo a olio, centrale e maggiore; Infine - ma non
certo ultima - 1'arte dell'affresco.

Quest'ultima che ¢ oggetto di questa incredibile mostra, (in una Pontassieve che
sempre piu cresce nelle proposte artistiche) abbraccia l'intera carriera dell'artista.
Ancora giovanissimo Talani realizza per la sua chiesa di San Vincenzo un ciclopico
ciclo (duecento metri quadri) di affreschi. Po1 a Massa Carrata il grande affresco sulla
parete esterna del palazzo vescovile. Poi Talani affresca il Santuario grossetano del
Frassine. Recente, oltre a grandi affreschi in ville private, quello nella stazione
fiorentina di Santa Maria Novella che tanti elogi ha suscitato e che vede Talani
vicino, anche fisicamente, al suo corregionale Rosai.

In questa ventina di affreschi in mostra, rara prova insieme di perizia e di poesia,
Talani dispiega innanzitutto quella sua padronanza dei materiali, con le tecniche, con
la manipolazione di questa antica arte tutta toscana (il buon fresco). Ma, nella
sostanza, il mondo di Talani non cambia sia che incida, sia che dipinga, sia che
affreschi. Percio vale quello che avanti si ¢ detto.

Eppure ci sono momenti qui di suggestione cosi forte, risultati cosi alti, per cui pare
che questa difficile arte, cosi antica e tradizionalmente sacra, trovi in Talani il laico
narratore di profane esistenze, di stati esistenziali molto moderni, cio¢ emozioni e
interrogativi grafiti lapidariamente sul silenzioso spazio dei muri.

Curiosi 1 titoli di questi affreschi: vi ritorna, forse con qualche intenzione piu
simbolica che esoterica, una insistita numerazione: "Cento", "cinque", "due", "due".
Ed eccoci a "Due ombre sul muro": la dualita fra l'evidenza della natura morta in
primo piano (quei folgoranti, rossi boccioli di rosa) e il distante profilo delle figure
sullo sfondo, € un piccolo trattato di "tempus fugit".

O invece "La barca del viaggio". Alto trovarobato di alfabeto allusivo (I'uomo in
giacca, il sole, la barchetta di carta), eterna allusione al viaggio mancato (il
montaliano: "Noi della razza \ di chi rimane a terra", ma poi c'€ passato Godot).

E la commistione incrociata di segni si esalta ne "La donna innamorata", molteplice

scacchiera, con 1'uvomo sdraiato, il busto di donna, gli ombrelloni a strisce, il mare.
Insieme pastiche, bourlesque, e teatro marino.
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Il magico mare di Talani. No, non ¢ piu quello dei Macchiaioli ospiti di
Castiglioncello. Neppure (ma qualche eco rimane) quello di Viani, né quello di
Marcucci. E la grande metafora che i suoi uomini in giacca, le sue donne stupite
hanno per scenario, cui perlopiu voltano le spalle. E insieme ci interpellano attraverso
il magico, enigmatico, poetico alfabeto della pittura.

Pier Francesco Listri

E IL NAUFRAGAR M’E’ DOLCE IN QUESTO MARE

...S1 dice comunemente che I’artista dipinge sempre aspetti di s€, nei segni € nei
simboli che compongono la sua realta di visione.

Ebbene, non conosco — sia detto per inciso — pittore figurativo contemporaneo che
meglio di Talani potrebbe confermare la veridicita di siffatta osservazione.

Egli ha, difatti, ripetutamente secondato il gusto, e direi meglio la necessita, di
autoritrarsi, di osservare al modo di Rembrandt, ossia con una continuita che diviene
documento evolutivo e storico della pittura oltre che scandaglio introspettivo, il
mutamento fisiognomico del volto, maschera stupefacente in cui si sintetizza la
metafora stessa della pittura...

... Talani ¢ pittore di una vis immaginativa feconda e persino esuberante, ¢ ha sempre
tratto alimento ispirativo e temi iconografici dalla grande tradizione pittorica, non
meno che dal mondo quotidiano, ricomponendo 1’eterogeneo materiale narrativo in
immagini sontuose e formicolanti, intrise di sensualita e direi persino “contaminate”
per la loro forte carica emozionale.

Non a caso scelse Ensor quale argomento della propria tesi accademica, si vede che
gia da studente prediligeva mondi figurativi di una certa temperatura espressiva...alla
fine degli anni ottanta Talani metteva in scena la propria immaginazione assediata: un
carnevale onirico, una sarabanda di figure, oggetti, luoghi cosi ossessivamente
ripetuti da sembrare irreali, pur se riconoscibili.

Erano maschere tratte dal repertorio amato della pittura; personaggi dalle positure
complicate, visti sovente di scorcio o nei piu arditi avvitamenti spaziali; panneggi
attortigliati e sminuzzati in pieghe fittissime; copricapi fantasiosi e sfarzosi costumi;
nature morte e oggetti di scena eseguiti con una dovizia pittorica barocca.

Insomma, un campionario di sontuosi trofei cui Talani affidava il ventaglio dei propri
slanci di uomo e di artista, il carico degli
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entusiasmi e delle volizioni, con I’inevitabile scia di qualche scoria, comunque intrisa
di passione...

...E importante la valutazione dei meccanismi psicologici che si attivano in chi
decida oggi, come ha fatto Talani, di porsi davanti al repertorio antico non da
anacronista, ossia con un’ottica essenzialmente mentale, ma da uomo del nostro
tempo che vuol assegnare all’immagine la funzione di documentare le ansie e le
speranze, 1 dubbi e le certezze legate all’esistenza quotidiana nel mondo attuale....

... Talani ha operato a lungo, con straordinari risultati, su pareti immense; sul piano
tecnico, il lavoro di freschista ha indotto una progressiva semplificazione della
partitura pittorica e I’acquisizione di una materia piu intimamente intrisa di luce,
d’una vitalita densa e sottesa.

L’immaginazione che un tempo si affidava al disegno tormentato delle forme e alle
accensioni del parametro cromatico, ora si risolve in uno scandaglio piu intimo della
materia e in una tonalita dominante che costituisce I’atmosfera poetica del dipinto.

Le opere a buon fresco, infine, sono state palestra d’'un comportamento mirato
all’efficacia comunicativa dell’immagine, dunque sobrio sul piano figurale e chiaro
quanto ad architettura, perché una tecnica che ha tempi esecutivi ristretti abitua alla
riflessione ed alla temperanza degli umori e degli estri sovrabbondanti, subordinando
gli impulsi alla progettualita degli impianti e delle singole notazioni morfologiche di
figure, oggetti, strutture...

...1l dato nuovo nella pittura di Talani mi pare che sia questo elemento di disciplina
formale, di scavo memoriale verificabile nelle opere recenti, cosa che mi induce a
parlare di una mutazione stilistica in atto e mi fa porre le “Storie del Marinaio” ad
apertura di un nuovo periodo della sua vicenda pittorica.

Quel tanto di estroflesso, di divergente (nel senso proprio del tendere alla dispersione
nello spazio) che caratterizzava un tempo le prospettive e la timbricita del colore, ¢
rientrato entro strutture spaziali compiute e rilevabili.

Alle fughe prospettiche sono subentrate le sequenze dei piani che invitano lo sguardo
al viaggio nella stratificazione del tessuto pittorico, entro un’architettura visiva
essenziale, tesa alla compiutezza dell’immagine e alla concentrazione dello sguardo
su un centro della visione che appare anche il nucleo poetico del racconto.

La pittura acquista in intensita evocativa quel che perde in proliferazione visiva; si fa
densa di risonanze man mano che si spoglia di orpelli e simulacri gia sontuosamente
esibiti sulla scena pittorica.
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Penso che Talani abbia ormai compiuto il processo di interiorizzazione dei modelli
sui quali ha negli anni maturato il proprio linguaggio.

Oggi puo proporsi di rappresentare 1 mori piu sottili dell’animo mediante un minimo
di elementi formali e senza rinunciare ad esprimere, nell’intima conformazione del
tessuto pittorico e nell’atmosfera lirica dell’immagine, il proprio temperamento di
uomo sensibile e vitale....

Nicola Micieli, 1993

La sabbia del costruttore
La linea del bagnasciuga ¢ cio che mi fa immaginare Giampaolo Talani come
un’erma bifronte: una parte rivolta al mare, osservato con acuminato profilo di
gabbiano attento al moto dei venti e delle maree, ai mille episodi estivi vissuti tra la

spiaggia e la battigia assieme ad amici e belle donne. L’altro fronte, aguzzo e
fremente d’una volpe dagli “occhi attenti e mente sveglia”, a fiutare, congegnare
organizzare eventi d’arte da nessuno mai pensati. Perno che tiene insieme entrambi i
profili degni di una favola di Esopo, ¢ la perseveranza incessante, la volonta
incrollabile dell’uomo e dell’artista.

Talani ¢ forse I’unico essere umano ai nostri giorni ad aver costruito tramite la sabbia
solidi castelli. Da quella del mare, calcata e carezzata nella vita di bagnino, a quella
di fiume, tramite la quale I’allievo pittore imparo 1’arte dell’affresco.

I fiumi nascondono 1 materiali dell’arte allo stato puro: la sabbia appunto
indispensabile al buon fresco, e la creta per creare forme e far diventare un artista -
diceva Papini- nipote d’Iddio. Talani, nipote alla lontana degli dei etruschi, si fece
pittore e scultore per mezzo di queste materie. Al liceo artistico e poi a Firenze,
all’ Accademia, perfeziono il disegno e frequento 1 musei, assorbendo la lezione degli
antichi. La traccia piu evidente di questo percorso formativo ma gia saldo, ¢ forse

I’ Autoritratto del °79, tagliente e acuto come un’immagine pollaiolesca. E’ forse il
dipinto piu atipico dell’aspirante maestro, penetrante e attento in una concentrata
fissita, che rimanda il tempo trattenuto a misurare il suo doppio nello specchio.

Da allora in poi la sua pittura divenne movimento, ma di un moto piu che altro
delegato al vento piuttosto che alle movenze dei soggetti. Un vento che pareva
provenire da oltre la cornice, come se ogni quadro fosse dipinto in un tempo di

libeccio o di scirocco sulla linea medesima di quel bagnasciuga che stabiliva e

stabilisce I’ideale perno del suo essere bifronte.
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Le figure di Talani sono quelle di esseri speciali, non sai se evocati da qualche gioco
di memoria o elementi veri e vivi sul proscenio della vita. L origine di questo dubbio
sta in quella loro presenza avvolta in un che di calcinato, un flou talvolta come di
sinibbio, che invece del nevischio sgrana I’'immagine per granellini invisibili di
sabbia. Forse anche per questo le sue figure, anche fuor dall’affresco, richiaman
I’affresco; affresco inteso come pittura di luce.

Le figure di Talani, marinai o viaggiatori, anche quando sono fermi paiono sempre in
movimento. Ogni tanto capita a Firenze un artista di strada che a parer mio simula
I’uomo tipo di Talani. L’ho visto anche 1’estate scorsa, immobile in mezzo alla strada
stagliato sul dado d’Orsammichele, incurante della gente che lo sfiorava. Stava come
di corsa: una falcata statica ma eppur veloce, con la cravatta e la giacca svolazzante
grazie forse a fili di ferro celati nella stoffa; correva, immobile, con una valigia in
mano, del tutto simile ai viaggiatori dell’affresco nella stazione di Santa Maria
Novella.

I soliti maligni hanno insinuato che Talani stesso sguinzaglia per le vie del centro
quella simpatica macchietta per reclamizzare 1 suoi quadri. Hanno agio a dirlo perché
Talani, gia scaltro animale di battigia, sa muoversi altrettanto bene e forse meglio tra
le pietre storiche delle strade e dei palazzi, a Firenze come a Roma, a Venezia come a
Miami e via dicendo, scovandone una sempre piu del diavolo in fatto di public
relations. Altrimenti come avrebbe fatto a mettere tutti d’accordo e piazzare un
grande affresco in quell’ormai storicizzato capolavoro razionalista, riprodotto in tutti
1 libr1 d’architettura del mondo, che ¢ la stazione fiorentina di Santa Maria Novella?
Ai primi anni Trenta Ottone Rosai si dibatteva tra 1 flutti oscuri di una crisi
economica- esistenziale. Il sua grande amico Giuseppe Bottai riusci a procurargli una
commessa di lavoro nella nuova stazione fiorentina: due grandi dipinti murali che
dovevano rappresentare la citta del Fiore e la campagna toscana. Ma neppure la
potenza di quel ministro, il piu culturalmente illuminato del regime, la spunto con
quell’*“attaccapanni da albergo” che corrispondeva - cosi lo bollo Rosai- al nome e
alla sagoma ossuta dell’architetto Giovanni Michelucci, capo progettuale del gruppo
razionalista toscano; il quale non potendo dire di no, aveva deglutito 1’iniziativa ma
confinandola nell’area della ristorazione.

Sette decenni dopo, il progetto d’affresco di Talani sostenuto dal sottosegretario alla
cultura Vittorio Sgarbi trovo d’accordo tutti anche in modo trasversale, visto
I’avvicendarsi di due Ministri dei Trasporti di segno opposto, Di Pietro e Matteoli.

... Sarebbe interessante completare la veduta d’insieme affrescando anche il lato
sinistro. Lo feci notare tempo fa a Talani, spronandolo a farsi avanti con una nuova
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proposta illustrativa.

“Eh no” - mi rispose a colpo - lo faccia qualcun altro, altrimenti, sarebbe come voler
strafare.” Diavolo d’un Talani, pensai, che ha ’acume raro di sapersi fermare in
tempo. Fu allora che mi apparve degno del nostro Premio Martinicca. “Adelante, con
juicio”.

Marco Moretti

PROTAGONISTA DI UN’IMPRESA COLMA DI SUGGESTIONI

...Il moltiplicarsi delle strade sulle quali si sono incamminate le ricerche dell’arte
contemporanea non giova certo a una chiarificazione del concetto di modernismo che
oggi accoglie le piu varie e strane ambizioni, anche malamente espresse, di giovani
desiderosi di affermazioni rapide.

E nel coacervo di idee stimolate dal grande mercato che ha fame rabbiosa di novita,
non ¢ possibile fare ordine onde si legga attentamente cio che si intende realizzare, in
quanto lo stesso vocabolario dell’arte ¢ stravolto.

E la pittura non ¢ piu pittura e la scultura non ¢ piu scultura.

Per questo ritengo che sia necessario sopra ogni altra cosa il ritrovamento con la
sincerita con se stessi; € di conseguenza affrontare serenamente i1 problemi che ’arte
in ognuno dei protagonisti suscita e in modi diversi.

La tradizione non va cancellata totalmente dall’operare dell’oggi per non perdere di
vista il principio dal quale “deve” conseguire ogni prospettiva di traguardo; nemmeno
quella che per ogni artista ¢ diventato personalmente tradizionale.

La ricerca verticalizzata nella civilta della propria gente ¢ sempre un “canale” ottimo
per attingere suggerimenti preziosi e stimoli alle “aggiunte” innovative, capaci di
rappresentarne le esigenze della vita e quindi della cultura moderna.

Nelle esperienze nuove Talani ha talvolta centrato il bersaglio; talvolta meno. Ed ¢
bene che ci0 avvenga in quanto le conquiste, perché giovino, devono essere meditate
e sofferte. E’ questo il grande gioco che accoglie le sicurezze e 1 timori del giovane
pittore; e ne fa il protagonista di un’impresa colma di suggestioni.

Tommaso Paloscia, 1989

pag. 41



SOLA ANIMA

Di Giammarco Puntelli

Non bastano le partenze, la nostalgia, 1 viaggi.

Non bastano neppure le ombre.

Esiste sola anima.

Perché il mare ¢ troppo grande per essere compreso ¢ il cielo € un infinito di stelle.
Ecco perché una presenza non basta per riflettere su un orizzonte di vita, ma occorre
il fondamento stesso dell’essere per riscoprire quel creato nel quale appare dolce
“naufragare”.

Sola anima per tornare alle origini di una nascita e di una fine che coincidono nella
presenza dell’essere, perché I’armonia non puod essere uccisa € la poesia non puo
essere fermata da un’incertezza pittorica. Occorre sola anima per vivere il senso di
una natura al confine con I’immaginazione, per sopravvivere ad una magia nella
solitudine di chi ha compreso il viaggio e la presenza dell’ombra. Consapevoli che
sola anima sa parlare al cuore di un’esistenza vissuta nella semplicita dell’essere,
unica magia e poesia sostenibile in tempi di forti ed eccessivi schiamazzi.

Sola anima ¢ il nuovo studio, 1’indagine complicata, nella sostanza dell’esistenza e
nel volo del sogno di Giampaolo Talani poeta di quegli stati d’animo che non si
riescono ad afferrare, a fermare, perché quando accadono sono gia passati.

Chi osserva le opere di Giampaolo Talani con attenzione comprende la mia scelta di
inserirlo in Avanguardia Rinascimentale, 1l progetto realizzato dal sottoscritto e dal
vice presidente della Provincia di Mantova Francesca Zaltieri a Casa del Mantegna.
Infatti la gestione dello spazio pittorico sulla tela o su tavola risente di un’attenzione
degli equilibri quasi matematica. Ecco I’incontro fra una poesia contemporanea
proveniente da una mitologia personale con la matematica organizzazione degli spazi
di Piero della Francesca.

Avanguardia Rinascimentale aveva bisogno delle anime e dei simboli di Giampaolo
Talani, figlio della Toscana nella pittura, cittadino del mondo nell’arte.

In mostra vari periodi nati dalla sua creativa sensibilita. Dalle partenze ai musicisti
jazz, dalle ombre alle anime.

Nel suo mondo la rappresentazione di un universo parallelo, i1l manifestarsi dei
sentimenti, degli attimi di esistenza dei vari personaggi, in scene la cui osservazione
appare a tratti surreale e 1 cui simboli rendono esplicita I’esperienza umana.

Ecco che con le partenze ritroviamo il Talani che rappresenta I’'uomo contemporaneo
in viaggio da un non luogo ad un altro non luogo, manifestando con disegno e colori
I’atmosfera della sua azione e della sua presenza nell’essenza di un momento
percepibile ma non descrivibile a patto di non usare i1 simboli. Da qui la valigia, la
giacca, la cravatta, la rosa, tutto cio che fa entrare in sottile equilibrio e in altalenante
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baricentro la bellezza e il senso umano profondo di un attimo che fugge e che porta
via la nostalgia.

Sono quelle figure all’orizzonte che cercano una loro luce e un’identita in movimento
senza sentirsi mai a casa in nessun luogo. Proprio in quello stato dell’anima nella
quale I"unica cosa possibile trova luogo nel proprio cuore e nei sentimenti.

Sono 1 partenti, uomini soli e popolo che incontri alle prime luci dell’alba, e fra
I’1lluminazione incerta della notte. Un volto e una postura che ricorda la voglia di
restare e 1l destino di partire con 1’adesione silente nello spirito prima ancora che
nella voce di continuare a interpretare il loro ruolo di uomini di confine nella grande
commedia umana, proprio loro personaggi invisibili ma con il grande dono di riuscire
a fare poesia con la rappresentazione di una condizione umana.

Vediamo le opere di altri cicli che saranno in mostra.

I musicisti jazz, con I’arte che diventa musica e divertente voglia di stare insieme, ¢
un ciclo dell’artista. E’ qui che Talani esprime il senso della liberta dell’arte
indipendentemente dall’alfabeto fatto dalle note o dai colori. Quella liberta che mette
sempre 1n assoluto primo piano con 1 rapporti fra gli attori della tela.

Anche in questo caso in evidenza quella spiritualita laica che trova sostegno nella
solidarieta umana.

Le ombre, alto momento di ricerca di un Talani al quale la figura inizia ad essere
stretta, troppo consistente, pesante nel significato pittorico e filosofico. E’ il momento
di quelle presenze che sembrano essere in quel luogo e poi le si scopre solo come
silente rappresentazione di un’umanita che appare aver approdato a un livello poetico
superiore. Qualcuno passa fra le spiagge di Talani, un vento birichino, semplicemente
un fenomeno naturale o la forza dell’'umanita e della vita. Le ombre di Talani
raccontano storie e testimoniano una condizione dell’essere leggera nel manifestarsi,
concreta e a tratti pesante nella sua presenza. Chi le osserva capira che le concrete
ombre trovano luogo solo in una visione piu ampia € non temporale della presenza e
partecipazione dell’essere umano.

Dopo tanti cicli, simboli, la necessita, in nome del viaggio di quei partenti, in nome
della religione laica di quelle ombre, di ricercare, comprendere, dare cittadinanza
artistica alle anime. E queste confermano il successo di un’artista in continua e
costante evoluzione. Soprattutto confermano la voglia di indagare ancora sull’essere
umano, alla ricerca della sua essenza. Ed ecco le anime ciascuna con il proprio senso
dettato dal colore e dalla manifestazione stessa dell’anima. L’esigenza da parte di
Giampaolo Talani di approdare ad un approfondimento del senso della figurazione
nell’arte, con la voglia di esprimere nuove poesie nel suo stile, ricercato, narrativo, ha
permesso a quella sua spiritualita, a quella sua religione dell’uomo e per 'uomo di
avviarsi in un cammino complicato e risolto rimanendo fedele alle coordinate della
sua filosofia dell’arte e nell’arte.

Sola anima rappresenta ’attuale sintesi narrativa nella ricerca dell’artista che rivela
quelle presenze silenti, il superamento delle ombre per quel colore che ¢ variazione di
luce in una notte nella quale la caduta di una stella esprime il significato pensoso e
nostalgico della nascita di un nuovo universo e soprattutto lo stupore di una vita che
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non si arresta ma che si trasforma nell’incontro con I’altro o nella solitudine voluta
come atteggiamento dell’essere come propria firma in un cielo eterno.

Il corpo nelle pitture di Giampaolo Talani diventa ombra e quindi anima: la
rievoluzione dell’essere umano ¢ gia in atto.

Un attimo che passa per rimanere nostro per sempre

Di Giammarco Puntelli
Critico d’Arte

Sentirsi sfiorare, voltarsi, non vedere nessuno.

Qualcosa ¢ accaduto. Un’anima ¢ passata, il saluto di una partenza, un’ombra ci ha
sfiorati. E qualcuno o il movimento della nostra coscienza, la percezione di un
sentimento che ci ha lasciato, di uno stato d’animo che non ci appartiene piu?
Qualcosa sta andando da un non luogo ad un altro non luogo, un movimento
apparente, una fantasia o una presenza di passaggio, un cambiamento che diventa
nostalgia, malinconia per trasformarsi in fiducia, forse speranza, sicuramente vita che
transita. Ecco che 1’azione, un sentimento, una serata jazz o un vento birichino
diventano momenti e luoghi della coscienza e dell’esperienza soggettiva. Vissuti o
immaginati? Non importa, non fa differenza. Per noi, per I’'uomo contemporaneo
sono reali, sono poesia, sono un motivo di presenza. Quelle note di un pentagramma
che portano a una melodia malinconica e allegra, perché tutto questo ¢ vita, ¢ poesia,
¢ ci0 di cui 'uomo si nutre quando si ferma, nella velocita dei nostri giorni, ad
ascoltare la propria presenza nel mondo, il senso di una notte di stelle, la dolcezza di
un amore, la sabbia che il vento porta contro la giacca e la cravatta in una spiaggia
1solata e silente di fine estate.

Tutto questo ¢ il momento nel quale i contorni di una vita di dettagli inutili si
dimenticano e rimane la condizione dell’essere, della coscienza, di ci0 che 1’'uomo ¢
fino in fondo, senza riserve, senza false identita provvisorie.

Questo ¢ I’'incanto della pittura, nel momento in cui tutto scompare e si rimane
davanti al dipinto per comprendere quello stato d’animo, lo stesso che ci ha
attraversato il giorno prima, quel vento che ci ha sollevato la cravatta che ha
procurato freddo nell’animo, quella notte, di qualche anno fa, che avremmo voluto
non finisse mai. Questa ¢ la pittura che diventa poesia dell’esistenza e nell’esistenza,
quando tutto scompare e quell’opera ci fa riflettere con il cuore, esiste solo lei perché
parla di noi, di un amore, di una serata divertente, di un amico, di una partenza, di
un’ombra o di un’anima che ci ha sfiorati, nostra proiezione o passaggio di un
“qualcosa” caro, appunto, al nostro cuore.

L’autore di questa pittura, di questa arte, ¢ Giampaolo Talani, maestro e uomo capace
di silenzi e di musica.
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Due note fondamentali sul lavoro di Talani.

In primis la sua creativita che gli ha permesso di inventare un mondo fatto di
personaggi, di azioni, di ambienti, di presenze, dove 1 simboli si incrociano, si
confondono e convivono con una poetica raffinata e ricercata, che, grazie a un
linguaggio assolutamente diretto e internazionale, entra in contatto con 1’uomo
contemporaneo di ogni paese, pensiero e sensibilita. Un mondo dove gli ombrelloni,
I’abbigliamento, 1 fiori, le stelle, 1 colori, 1’atteggiamento delle figure sono parole
della poesia stessa.

Poi la capacita di comporre una propria musica pittorica, con note delicate, con azioni
nell’opera che diventano racconto ma anche ritmo, con colori € composizione nella
tela che consentono alla melodia di prendere vita.

A volte le note di una vecchia canzone ci portano in un’altra realta vissuta (o pensata)
qualche anno fa. Davanti alle opere di Talani avviene la stessa magia, troviamo uno
stato d’animo, una presenza, un viaggio nei sentimenti che abbiamo vissuto, che
sentiamo nostro. Ecco che ’artista ha dipinto una parte dei nostri silenzi segreti o la
musica di alcuni giorni.

L’ironia, la sospensione, il racconto poetico fanno parte di questa pittura che viene da
lontano, dalla tradizione per veicolare 1 contenuti dell’'uomo di ieri, di oggi e di
domani.

Se con le partenze sentiamo la presenza di uno spostamento fisico o la metafora di un
non luogo, le ombre cantano il silenzio dei sentimenti e di un essere ancora piu
discreto, mettendo in primo piano cio che ¢ e diventa importante.

E le anime di Giampaolo Talani c¢i raccontano la presenza di un passaggio in mezzo a
noi, di una realta o di una proiezione di noi stessi, specchi di una coscienza condivisa,
di un essere nel mondo con la pretesa di esserne fuori, in un non luogo dove il
procedere quotidiano appare lontano, nostalgia € dunque matrice di una riflessione e
di un sentire la vita veramente e fino in fondo.

Le anime popolano luoghi, tempi e sentimenti, ricordi e silenzi, sorrisi € sogni.

Sono storie e non storia, € poesia, ¢ musica, ¢ magia, ¢ 1’antologia di racconti di un
narratore contemporaneo che ci fa intuire la presenza di un attimo che passa per
rimanere nostro per sempre, ¢ la pittura di Giampaolo Talani.

PARTENZE

Seguo con interesse da molti anni il percorso artistico di Giampaolo Talani. Ho
partecipato personalmente agli eventi piu significativi della sua carriera,
ammirandone sempre la capacita di trasmettere, attraverso 1 valori figurativi della sua
pittura, il senso di appartenenza al territorio toscano e una precisa identita stilistica in
costante evoluzione. Conosco bene e condivido il suo modo di essere pittore
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nell’attaccamento a un mestiere antico, basato sul rispetto delle radici e della
tradizione, sul quale si innesta una notevole carica innovativa personale, di innegabile
perizia tecnica e di originale cifra poetica.
Talani ¢ poeta quando dipinge, con il talento di fare partecipe lo sguardo dello
spettatore di un mondo di
sensazioni, emozioni € sentimenti comuni, in sintonia con 1 nostri tempi e, insieme,
universale. Attraverso una cifra stilistica autentica e personale, di immediata
riconoscibilita e di fresca naturalezza. Pertanto mi sembra I’artista adatto a
rappresentare il mondo della pittura italiana contemporanea in un palcoscenico
internazionale come quello della stazione di Firenze.
I suoi personaggi, spesso raffigurati sulla spiaggia della costa tirrenica sulla quale
Talani vive, hanno sempre una valigia in mano. Viaggiatori perplessi e incantati,
perfettamente a loro agio nel contesto dell’atmosfera di una grande stazione, centro
nevralgico della nostra societa, punto di arrivo e di partenza per la folla di pellegrini
contemporanei, in perenne spostamento da un luogo all’altro e in continuo confronto
con I’avventura di un’esistenza di transizione, fi sica e psicologica. Cosi la natura del
progetto si configura come un elemento di arredo e di riqualificazione dello spazio
della stazione di Santa Maria Novella, oltre che per I’indubbio valore artistico
dell’autore e dell’opera proposta, proprio per la perfetta aderenza della sua poetica
all’aura di un tale ambiente. Inoltre, ¢c’¢ da sottolineare I’assoluta non invasivita di
quest’opera in relazione all’architettura preesistente, poiché I’istallazione, il cui
soggetto risulta pienamente aderente alla destinazione d’uso dei locali in cui andrebbe
inserita, non presenta, anche tecnicamente, alcuna controindicazione di carattere
aggressivo nei confronti dello spazio. Anzi, rispettosa del luogo e della sua aura,
I’opera non tocca minimamente la struttura muraria, per la sua facilissima
removibilita, né altera visivamente o emotivamente il contesto, donandogli al
contrario una ricchezza artistica che si sposa naturalmente con tutto quanto le sta
attorno.

Vittorio Sgarbi

Giampaolo Talani. La sottile linea d’ombra

La pittura € un mezzo espressivo organizzato convenzionalmente per mezzo di segni,
orchestrazioni cromatiche, forme e strutture compositive: la sapiente disposizione di
questi elementi forma quello che viene considerato un linguaggio visivo. Ma 1’arte
non ¢ esclusivamente un codice; infatti essa si procura una sintassi figurativa, una
personale grammatica del segno e del colore nel momento in cui ’artista, attratto
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dalla possibilita comunicativa, desidera entrare nel nostro mondo in maniera diretta,
quando decide di offrire alle sue creazioni forme partecipabili e riconoscibili.

Chi vuole riprodurre il reale si attiene ad una tradizione artistica accademica,
rappresentando il leggibile nella sua interezza formale e assecondando il dato di
superficie attraverso uno stile pit o meno acquisito nel tempo. Al contrario, chi
desidera creare un percorso in grado di violare il dato fenomenico, di entrare
nell’intimo di tutte le cose, di accedere alle verita profonde, si candida a indagare un
mezzo comunicativo mobile, duttile, fluido, capace di adattarsi alle trasformazioni nel
momento in cui traduce emozioni, pensieri e stati d’animo.

Giampaolo Talani conosce bene 1 fondamenti linguistici dell’arte: 1 volumi con cui da
vita alle sue composizioni sono costruiti con tratti decisi, con precisi tocchi cromati
dove 1 chiaroscuri trovano la loro giusta collocazione. Nei suoi lavori c’¢
consapevolezza delle anatomie e coscienza nel voler andare oltre il dato naturale.
Osservare un suo personaggio, infatti, potrebbe voler dire partecipare a una sorta di
rito d’iniziazione che prepara il fruitore a vivere una originale esperienza: entrare
nella dimensione parallela delle ombre consistenti. In effetti le sue figure sembrano
perdere fisicita attraverso una patina di luce che, il piu delle volte, lenisce I’impatto
diretto con 1 colori puri creando un’atmosfera evocativa e meta-reale di una
dimensione vissuta. A prima vista ci sembra di rivivere un flashback, una sorta di
deja vu scolorito dal passare del tempo, ma ben presto c¢i rendiamo conto di trovarci
in un’atmosfera particolare, quella creata da un artista che vuole toglierci ogni
riferimento convenzionale, che vuole renderci partecipi di una scena o di una
composizione che non si esaurisce nel palinsesto sulla quale ¢ stata sviluppata.

Talani ¢ cosciente che ’arte va oltre la definizione di linguaggio, che per mezzo della
pittura possiamo superare ogni stargate dimensionale per accedere a quel mondo
parallelo cosi simile, ma al tempo stesso cosi differente, da cido che solitamente
definiamo realta. L artista ci obbliga a uscire da uno schema prevedibile di fruizione
laddove si pone al di l1a di ogni tipo di razionalizzazione inserendo nelle forme
I’emozione, nel colore il vibrato di un quotidiano in eterno divenire e nello spazio un
senso di astrazione fisica che ci proietta in un mondo dove le ombre, prendendo
consistenza, diventano coscienti proiezioni dell’essere.

Nelle sue composizioni, 1’artista ci presenta una serie di figure molto simili a se
stesse, eleganti silhouette rappresentate in dissolvenza, filtrate attraverso un velo
atmosferico o “graffiate” da un vento che tutto scompone, ma che non deflagra. Nel
regno delle ombre consistenti, la brezza che spira toglie il superfluo, ma lascia quanto
basta per riconoscere gli astanti: 1 protagonisti sembrano solo essere attraversati da
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una forza a cui non possono sottrarsi, si fanno oltrepassare, ma rimangono fermi nelle
loro posizioni. L’eccedente vola altrove, 1’essenza rimane. Le figure di Talani si
presentano come simbolo-ombra dell’essere, di un individuo portato via dagli
orizzonti cristallizzati di una perfetta fiction, che si rileva e si risolve nell’esperienza
vera della dimensione delle ombre.

In alcune opere ¢ come se ci trovassimo davanti a vecchie istantanee fotografiche,
dove il trascorrere del tempo ha consumato la nitidezza dell’immagine, ma,
nonostante questo, la loro funzione di testimone del proprio istante ¢ in qualche modo
preservata. Stimoli visivi, elementi figurativi trasfigurati e trasfiguranti che si fanno
afferrare da coloro che hanno il coraggio di percepire cio che Proust definirebbe un
“frammento di tempo allo stato puro”. Sulla battigia, uomini-ombra si muovono in un
caos controllato, viaggiano, ognuno con 1 propri pensieri € le proprie missioni da
compiere. Qualcuno si ferma per esaminare un elemento straordinario sopravvenuto,
un qualcosa che potrebbe creare un cortocircuito a un’esistenza trascorsa recitando
una parte. Qualcun altro preferisce tirare diritto: troppo difficile e doloroso ammettere
di aver vissuto una vita in maschera e ricominciare catapultandosi in un luogo piu
basso di quello attuale. Le ombre possono prendere consistenza, ma possono anche
sparire confondendosi con quegli strani giochi di luce creati dal sole al tramonto sul
mare. Solo I’arte puo dare dimostrazione di questa probabile discesa: nelle opere di
Talani la pittura ¢ costretta a farsi materia sonora di un viaggio ideale, a
simbiotizzarsi con 1 passi frenetici di uomini-ombra, con I’infinito, con la battigia, in
questo suo essere hic et nunc, qui e ora, segno di una lacerante possibilita di
ammettere e di dire.

Svincolati dal presente, ci troviamo trasportati in una realta extratemporale dove
possiamo godere di quell’essenza delle cose in uno spazio che, ammiccando al dato
naturale, diventa luogo di verifica di una condizione senza vie d’uscita. La pittura di
Talani si struttura intorno a personaggi-ombra epurati dalle incrostazioni della storia,
in un rapporto tra sostanze ideali, primordiali ed essenziali.

L’ombra ¢ da un lato cio che si oppone alla luce, dall’altro ¢ I'immagine stessa delle
cose fuggevoli, irreali e mutevoli. L’ombra ¢ 1’aspetto yin opposto a quello yang.
L’uomo che ha venduto I’anima al diavolo, secondo la tradizione, perde anche la sua
ombra. Questo significa che non appartenendosi piu, non esiste piut come essere
spirituale, come essenza pura.

Le nostre memorie si nascondono in oggetti, luoghi, sensazioni e gesti
apparentemente senza importanza: anonimi donatori di conchiglie riportano alla
mente le passeggiate marittime da cui si portava sempre il prezioso ricordo, e lo
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stesso meraviglioso nautilo rimanda alla straordinarieta della creazione. Ma, al tempo
stesso, non possiamo dimenticare i nostri genitori che, da bambini, ci spingevano ad
ascoltare la melodia del mare dentro le conchiglie. Potere della fantasia e forza dei
sogni coscienti.

Le opere di Talani non sono solo reminiscenze personali: ogni suo lavoro, infatti,
potrebbe essersi generato osservando gli stati d’animo umani, vivendo un quotidiano
che ha perso quel vitale contatto interattivo con la natura. Strutture meta-reali
costruite attraverso I’armonia formale di un principio che, unendo realta e illusione,
finito e infinito, vita e morte, trova nel pensiero il luogo ideale del suo dispiegarsi e
nel dipingere I’azione che lo comprende.

Ecco che il principale protagonista rimane la figura umana — o I’essenza di essa
manifestata attraverso la sua ombra — sola o in gruppo, inserita in un contesto
verosimile, ma artificioso, che ben rappresenta 1’inquietudine e la melanconia vissuta
dall’uvomo contemporaneo. Le posture delle figure, 1 loro sguardi apparentemente
assenti, ci invitano a riflettere sulla vera condizione dell’uomo, sul suo bisogno di
intimita e riflessione.

Anche quando ci troviamo di fronte una serie di musicisti, niente risuona e ci distrae,
tutto ¢ avvolto in uno strano silenzio che pervade I’intero dipinto. E come se Iartista
avesse cercato di rendere percettibile 1’intima condizione dell’uomo all’interno di uno
spazio piu spirituale che fisico, dove tutto ruota intorno a una figura femminile
sottratta agli empirei della bellezza immateriale.

Sia 1 volti impassibili, ieratici e sintetici, che si ripetono con tratti fisionomici simili,
ma che celano qualcosa di familiare, sia 1 gruppi figurativi, uniti per forma o con il
medesimo trattamento cromatico, mirano a ritrarre la sintesi dei propri spiriti. Talani,
con una grande volonta di indagine che approda nell’anima, riesce a donarci 1
sentimenti e le sensazioni di vite vissute. Ogni suo lavoro potrebbe porsi come uno
specchio, una soglia, una porta tra infinito e finito dove, quest’ultimo, riscopre la sua
origine vera ben lontana da ogni forma espressiva concettuale.

I suoi personaggi sono apparentemente enigmatici ed imperscrutabili, ma ogni scena
e ogni ritratto celano, dietro il loro mistero, una chiave di lettura: le singole
personalita, le diverse scene ci fanno percepire un frammento dei sentimenti e delle
emotivitd che dimorano nel mondo. Coscienza della realta e lucida incoscienza
dell’oltre: le luci sono proiettate sull’ombra di quell’essere che prende consistenza
laddove saggezza e pensiero si rivelano nell’atto di un segno restituito al senso
originario.
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Le ombre acuiscono il mistero, rendono impalpabili le figure, creano dimensioni
parallele, manifestano le essenza di tutte le cose: Talani ci sta offrendo la possibilita
di vivere, con la nostra ombra, nella massima luce della conoscenza. Adesso sta a noi
decidere se toglierci o meno I’abito di scena.

Maurizio Vanni
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